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En nuestro contexto actual, mientras el capital encuentra nuevas 
formas de expandir sus fronteras y sus métodos para el despojo, 
y donde las luchas territoriales se han intensificado por todo 
el mundo, quienes hacemos la Otra Cosecha consideramos 
necesario -y urgente- poner atención a la construcción de medios 
de comunicación alternativos, que desde hace varias décadas 
hacen parte de la gran constelación de procesos de resistencia, 
defensa y acción ante la embestida del mercado y del discurso 
mediático que lo acompaña. 
La concentración del poder económico e ideológico sobre los 
medios de comunicación corporativos -los medios de paga, 
dicen los zapatistas-, se hace evidente en las narrativas que 
estos producen, y que influyen en los modos de pensar y hacer de 
sus espectadores. Por ello, es preciso construir otras narrativas, 
tan numerosas como la diversidad de miradas lo amerite, y que 
además recuperen el entramado comunitario, aquel que el poder 
intenta romper con sus estrategias discursivas, que disuelven las 
memorias e imponen el olvido social de sus múltiples violencias. 
Es precisamente en medio de la conflictividad y la disputa en 
donde surgen estas otras maneras de narrar la realidad, lo cual 
ya es una lucha en sí. Esta disputa por los sentidos ha tejido la 
memoria colectiva de los sujetos y comunidades en resistencia, 
por toda América Latina, enfrentados a tiempos de represión, 
criminalización, judicialización de las luchas y movimientos, y en 
contextos nacionales donde la impunidad es ley.
Este segundo número de nuestra revista se propone acercar, a 
quien nos lea, a un puñado de experiencias que, entre cientos más, 
construyen resistencias comunicacionales a través de los medios 
libres, alternativos, autónomos o como se llamen, repartidos por 
todo el continente americano. 
En esta edición, encontraremos la historia de la radio comunitaria 
Totopo en el estado de Oaxaca, narrada por Griselda Sánchez 
(México) en “La siembra del ombligo”. Además, la compañera 
Kathia Carrillo (Perú) nos comparte el proceso de comunicación 
que acompaña, a su vez, la formación del Gobierno Territorial 
Autónomo de la Nación Wampis en su trabajo “La palabra, 
del río al aire. Tuntui Wampís, señal indígena por el ejercicio 
de la autonomía”.  Ambos textos nos adentran en el trabajo 
comunicacional de las radios comunitarias en defensa del 
territorio en México y Perú. Una labor que florece tanto en las 
profundidades de la selva amazónica como en el trópico del Istmo 
de Tehuantepec.  

EDITORIAL



Victor Riberio (Brasil) y Sabina Álvarez (Chile) colaboran en este 
número con “Mutirão. Rio 2016”, un ejercicio de memoria sobre lo 
que fue el Mutirão, encuentro de medios libres en el marco de las 
olimpiadas de 2016 en Brasil, que se acercó al contexto social  de 
aquel país, para analizar y denunciar los efectos que aquel evento 
masivo tuvo en la sociedad brasileña. Por su parte, Laura Salas 
(México) nos presenta un panorama contextual y político de México, 
Guatemala y Honduras a partir de la experiencia de la “Caravana 
Mesoamericana de Medios libres” (2017).

Espacio Abierto (Perú), nos invita a viajar por el mundo de la gráfica 
y su poder para contar y narrar resistencia. Su texto “Hacer gráfica” 
es una suerte de manifiesto en el que plasman la mirada que está 
detrás de sus creaciones. En “Memoria, feminismo y medios libres”, 
Tania Sandoval (Chile) hace un llamado a prestar atención a las 
luchas feministas y anti patriarcales -dentro y fuera de- los procesos 
comunicacionales que levantan los medios libres.  

Ángel Huertas (México) nos presenta, en “Medios Libres, rompiendo 
el cerco informativo”, un recuento de las luchas comunicacionales 
y de las bajas dentro del movimiento, ocasionadas por la represión 
del Estado mexicano. Para cerrar el número, en la sección Memoria, 
hacemos un breve homenaje a nuestro compañero Samir Flores 
Soberanes, asesinado por el capital trasnacional con la complicidad 
del gobierno mexicano, dada su firme oposición al despojo de los 
pueblos de Morelos, amenazados por numerosos megaproyectos. 
Desde aquí, va nuestra indignación por la impunidad de su 
asesinato, y también nuestro compromiso para continuar andando 
los caminos de la comunicación libre y comprometida, que Samir 
ha ayudado a abrir. 
En Maizal, reconocemos la trayectoria y esfuerzos de todas 
las personas y colectivos que desde la comunicación popular, 
alternativa, comunitaria, han resistido al avance del poder y sus 
medios de paga, construyendo narrativas y medios propios, para 
provocar el trabajo colectivo, autónomo y contrahegemónico. 
Un número de La otra cosecha no alcanza para tener, siquiera, 
una muestra representativa. Es por ello que quienes la editamos 
esperamos que este número provoque, en los interesados, la 
búsqueda de más (contra) información y el acercamiento a otros 
procesos de comunicación libre que no aparecen aquí. 

Feliz lectura, y que nos sirva para prefigurar otros modos de 
relacionarnos fuera de las imposiciones del extractivismo, el 
racismo y el patriarcado en sus distintas máscaras, para así recrear 
de manera colectiva nuestra praxis, nuestro hacer, sea el que sea. 

Lima, Perú, junio de 2019. 
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Medios libres y comunicación desde abajo

LA SIEMBRA DEL OMBLIGO

Paisajista sonora, periodista y productora 
radiofónica independiente. Sus raíces 
son Ñuu Savi. Licenciada en Ciencias de 
la Comunicación por la UNAM y Maestra 
en Desarrollo Rural por la Universidad 
Autónoma Metropolitana-Xochimilco. 
Actualmente cursa el Doctorado en De-
sarrollo Rural. Desde hace más de una 
década realiza Talleres de Producción ra-
diofónica para radios comunitarias y en 
específico con mujeres radialistas. Ade-
más ha impartido talleres de Educación 
Sonora como una manera de sensibiliza-
ción a la escucha.

La historia de la comunicación en 
América Latina está llena de veredas que 
nos llevan por una infinidad de caminos. 
En esta larga historia de creación de 
Medios comunitarios en el continente 
podemos ver cómo las radios han estado 
influenciadas por el contexto histórico 
en el que se enmarcan y cómo han 
respondido a ese contexto renovando 
estrategias y objetivos, como lo menciona 
Ana María Peppino: 

Las radios educativas, populares y co-
munitarias no constituyen sólo una res-
puesta rápida y circunstancial a la pre-
sión ni a los cambios en las condiciones 
político-sociales de la presente década, 
van más allá ya que se trata de una ma-
nifestación social que tiene sus raíces 
en un pasado lejano, que ha ido acom-
pañando distintos procesos sociales, 
que ha sido capaz de generar su propia 
crítica y de acuerdo con ella renovar sus 
criterios fundamentales; dimensionan-
do el fenómeno desde esta perspectiva 
es posible reconocer la firmeza de su 
base, comprender su desarrollo e inferir 
su potencial futuro (Peppino, 1999: 221). 

El siguiente texto es un resumen del ca-
pítulo uno del libro Aire, no te vendas: la 

Griselda Sánchez
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lucha por el territorio desde las ondas, 
escrito por esta autora. Nuestra intención 
es compartir con ustedes algunas de las 
experiencias que se han desarrollado en 
otros lugares del continente, y que han 
hecho que en los últimos años para resis-
tir la embestida del neoliberalismo y su 
modelo extractivista, los pueblos indí-
genas han tenido que reapropiarse de los 
medios de comunicación y en específico 
de las radios comunitarias.

Y EN UN PRINCIPIO FUE 
EL DESARROLLO... Y LA 
APROPIACIÓN DE LA PALABRA
Revisando a diferentes autores como Gu-
mucio (2012), Beltrán (2005) y Kaplún (1998), 
podemos afirmar que en la historia de la 
comunicación en América Latina, dos co-
rrientes han avanzado casi paralelamente: 
por una parte una comunicación inspirada 
en el desarrollo económico y en las teorías 
de la modernización y por otra, la comuni-
cación nacida en las luchas sociales. Proce-
sos que, más tarde, los teóricos nombraron 
Comunicación Popular o Comunicación 
Participativa, y en los que las radios comu-
nitarias tuvieron un papel crucial: 

Era lógico que la comunicación prota-
gonizada por el pueblo recurriera prefe-
rencialmente a la radio por ser el medio 
de menor costo de equipamiento y de 
mayor facilidad de operación, así como 
el de más amplio alcance. Por eso los 
latinoamericanos fueron creando estra-
tegias de uso pro-democrático de dicho 
medio, especialmente desde principios 
de la década del 70 (Beltrán, 2005: 12). 

El que una radio se asuma como comuni-
taria nada tiene que ver con la potencia del 

transmisor, sino con el hecho de represen-
tar intereses comunitarios compartidos, 
sea de una pequeña localidad en el campo, 
de una gran ciudad, un barrio, un sindicato, 
una comunidad universitaria, una coopera-
tiva, una organización ecologista, etcétera. 
Pueden ser de corto o largo alcance, sus 
equipos de transmisión desde treinta a mil 
watts de potencia, el micrófono está abierto 
a todos, sin importar que se tenga o no un 
título de periodismo o de locutor. 

Otra de las características de las radios 
comunitarias son los contenidos locales, 
la pertinencia lingüística y cultural. La 
programación debe responder a cualquier 
inquietud, grande o chica, y reflejar la 
realidad y cotidianidad de la gente. La 
mayoría de nuestras radios transmite en 
los diferentes idiomas de las regiones que 
habitan, permitiendo que sus escuchas se 
sientan identificados y fortalecidos por 
expresarse en su propia lengua. El 70 por 
ciento de las programaciones —a veces 
incluso un 90 por ciento— se realiza en 
idiomas como el diidxazä, wixárica, 
mixe, ñomndaa, ikoots, mapudungun, 
garífuna, etcétera.

Para los pueblos indígenas, la comuni-
cación desde sus formas tradicionales 
es un elemento central de su quehacer. 
Particular énfasis dan a la oralidad y lo 
visual (y por extensión a la radio y vi-
deo), que son elementos centrales de sus 
culturas. No obstante, ahora se ven ante 
la necesidad de abordar fenómenos ac-
tuales, como presencia mediática, nue-
vas tecnologías o derechos de la comu-
nicación, en respuesta a las exigencias 
de los nuevos tiempos (Burch, 2013: 29). 
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¿Pero qué nuevos tiempos enfrentamos, si 
las venas abiertas de América Latina nunca 
se cerraron? Lo que sí sabemos es que el 
neoliberalismo y su modelo extractivo han 
diversificado las formas políticas, judiciales 
y militares del despojo territorial a los 
pueblos indígenas, socavando la unidad 
interna, el sustento socioeconómico y 
los modos de vida, perjudicando no sólo 
de forma inmediata a los pueblos, sino 
derivando en una crisis civilizatoria a nivel 
planetario, como lo menciona Edgardo 
Lander: Nos encontramos ante una 
nueva condición planetaria histórica que 
podemos reconocer ya claramente: 

se trata nada menos que de una crisis ci-
vilizatoria, de la imposible continuidad 
del modelo industrialista y depredador 
basada en la lucha de los humanos con-
tra la naturaleza, en la identificación del 
bienestar y la riqueza como acumula-
ción de bienes materiales, con las con-
secuentes expectativas de crecimiento 
y consumo ilimitado, de más y más 
(Lander, 2009: 31).

LA SIEMBRA DEL OMBLIGO 
En respuesta a las amenazas más re-
cientes que pesan sobre los territorios, el 
movimiento indígena ha modificado su 
agenda desde hace aproximadamente 
quince años. Por mucho tiempo, podíamos 
encontrar entre sus demandas la defensa 
de los derechos colectivos, agrarios y po-
líticos, la autonomía, el territorio, la libre 
determinación, la democratización de los 
medios de comunicación, etcétera. Pero 
en los últimos años la comunicación ha 
cobrado un lugar muy específico de su 
agenda; ya no sólo se trata de democrati-
zar los medios existentes o de pelear por 

el acceso a medios propios, sino de orga-
nizarse ante el avance del neoliberalismo 
y de su modelo extractivista. Los medios 
de comunicación comunitarios se han 
ido posicionando en su práctica políti-
co-comunicacional. Como mencionamos 
anteriormente, el actuar de las radios co-
munitarias “sólo puede[n] apreciarse den-
tro de contextos geopolíticos desde don-
de adquieren sus puntos de contraste y, 
en el caso latinoamericano, desde donde 
también adquieren su significación como 
objetos alrededor de los cuales se libra la 
lucha por la democracia” (Orozco, 1999: 16). 
Y, añadiremos, la lucha por el territorio. 

Así es como nació una nueva ola de 
radios comunitarias en los últimos quince 
años. No sólo desempeñan un papel de 
apoyo a las acciones colectivas de las 
organizaciones sociales sino que también 
se han convertido en actores sociales: 
desde las radios se convoca, se organiza. 
Algunas han tratado de articularse en 
cumbres, encuentros, foros y seminarios 
para mantenerse coordinadas ante lo 
que a todos aqueja: el despojo territorial. 
Brindamos a continuación una definición 
del término territorio, que se entiende: 

No sólo como el lugar físico donde se 
asientan como comunidad, sino que 
partimos de que es una relación simbólica 
con sus habitantes que le dan sentido 
en lo filosófico, emocional, lingüístico, 
espiritual y organizacional; es la base 
para la reproducción de una identidad 
colectiva [...] espacio físico y ontológico 
porque permite la trascendencia del ser 
con y hacia otros seres, reafirmada por la 
historia (Vázquez, 2013: 5). 

En un largo camino por Abya Yala, acom-
pañamos procesos de radios comunitarias 
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y pudimos conocer organizaciones y co-
lectivos radiofónicos que luchan por el de-
recho a la libre determinación y la defensa 
de la tierra y el territorio. Conocimos por 
ejemplo en Centroamérica la Red Mesoa-
mericana de Radios Comunitarias, Indí-
genas y Garífunas, donde destacan Radio 
Zacate Grande y Faluma Bimetu, en Hon-
duras. Estos medios son conocidos por de-
fender los derechos de sus comunidades 
y en particular el derecho a la tierra ante 
los riesgos de expropiación que enfrentan 
por los megaproyectos turísticos empren-
didos por un grupo de políticos y empresa-
rios nacionales. Esta resistencia le ha va-
lido a Faluma Bimetu que a finales del año 
2009 fuera incendiada su cabina de radio. 

Abajito de Honduras se encuentra un 
pequeño país, grande en historia, que libró 
la batalla contra la dictadura con Radio 
Venceremos: el Salvador. Ahí transmite 
Radio Victoria, creada en 1993 por los 
desplazados y desplazadas de la guerra 
civil, que regresaron del campamento 
hondureño de Mesa Grande a finales de 
los años ochenta, después de permanecer 
exiliados casi ocho años. Ellos y ellas 
están en contra de la minería a cielo 
abierto y desde el 2004 se han convertido 
en la voz de las comunidades locales, 
en defensores del medio ambiente y 
en militantes ecologistas opuestos a 
los planes de explotación minera de la 
compañía multinacional canadiense 
Pacific Rim. Su lucha ha costado muertos 
y amenazas entre la población en general 
y entre los comunicadores. Estos últimos 
incluso se han visto forzados a salir de 
su comunidad. 

En Guatemala, la Radio Sipaestereo 
también se enfrenta a la megaminería e 

ilustra muy bien los procesos de resistencia 
desde las ondas radiales. El papel de la 
radio fue esencial para la Consulta Popular 
Contra la Minería que se llevó a cabo en 
el municipio de Sipacapa, Departamento 
de San Marcos, el 18 de junio del 2005: 
a pesar de la desinformación sobre el 
referendo y los intentos de boicot por parte 
de la empresa minera, los habitantes de 
Sipacapa acudieron masivamente a votar. 
En total, el 98.5 por ciento de las 2445 
personas que participaron en la consulta 
rechazaron el proyecto que afectaría 
Sipacapa y San Miguel Ixtahuacan al 
introducir maquinaria pesada en la región 
e instalar la infraestructura de la Mina 
Marlin de la empresa Montana Exploradora, 
subsidiaria de la transnacional canadiense 
Glamis Gold. 

En Colombia, el CRIC —Consejo Regional 
Indígena del Cauca— tiene ya más de 40 
años de experiencia en recuperación de la 
tierra y ampliación de los Resguardos. Es 
una de las organizaciones más importantes 
del país. Su zona de influencia es el 
Departamento del Cauca, ubicado al sur 
occidente del país. Mediante su Plan de 
Vida (estructura conformada por cinco 
tejidos: Económico Ambiental, Pueblo y 
Cultura, Justicia y Armonía, Defensa de 
la Vida, Comunicación) contrarresta lo 
que considera el modelo económico de 
muerte: fortalece los cabildos indígenas, 
las empresas económicas comunitarias, 
la salud, la educación y exige la justa 
aplicación de las leyes en materia indígena, 
leyes que ignoran los megaproyectos 
extractivistas como el IIRSA, proyecto de 
Integración de Infraestructura Regional 
Suramericana. Ante este panorama, el 
Tejido de Comunicación y Relaciones 
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Externas para la Verdad nace con el 
objetivo de defender la pervivencia de este 
proceso, el territorio y la vida. Este tejido es 
“entendido como una gran tela compuesta 
por “hilos” (los medios de comunicación 
que van tejiendo conciencia), “nudos” 
(personas dentro y fuera del territorio que 
ayudan en las tareas de la comunicación) 
y “huecos” (espacios en donde, como en las 
asambleas, se toman las decisiones)”1. Para 
difundir la palabra Nasa a nivel nacional e 
internacional, han echado mano de videos, 
páginas web, radios y revistas. 

Colombia es uno de los países que más 
nos ha enseñado con su práctica político- 
comunicacional. El Tejido de Comunicación 
de la Asociación de Cabildos Indígenas 
del Norte del Cauca (ACINC) merece todo 
nuestro respeto; lleva más de 10 años 
realizando foros regionales y nacionales. 
Sus reflexiones parten de una noción de 
comunicación mucho más profunda que lo 
que acostumbramos en otras geografías: la 
comunicación propia nace de la necesidad 
de crear y tejer comunidad en el sentido 
espiritual y de la conversación que se 
da con la naturaleza. Por ejemplo, las 
cabañuelas permiten leer el tiempo, la tierra 
se comunica a través de los sueños y las 
pláticas alrededor de un fogón son espacios 
de comunicación y de educación tradicional. 
Tienen un principio que se resume en el 
siguiente aforismo palabrandando2: de las 
palabras que se caminan y de caminos 
que se hacen palabra, palabrandando. 

Y así, seguimos hasta Argentina con 
las radios mapuche al sur y con la red 
de emisoras del Movimiento Campesino 

de Santiago del Estero-Vía Campesina 
(MOCASE-VC) en el norte. Este último 
inauguró varias radios. 

En México existe otro ejemplo de alter-
nativas al desarrollo que no podemos dejar 
de mencionar: la CRAC, Coordinadora Re-
gional de Autoridades Comunitarias —me-
jor conocida como Policía Comunitaria—, 
ubicada en el estado de Guerrero. La con-
forman pueblos na savi, me’phaa, nahuas 
y afromestizos que viven en aproximada-
mente 69 comunidades de los municipios 
de la Costa Chica y Montaña de ese estado. 
Desde octubre de 1995 la CRAC tiene entre 
sus tareas la seguridad, la administración 
de justicia y un modelo de reintegración 
social conocido como reeducación. Como 
parte de su sistema de comunicación 
cuenta con un sitio web, un centro de video 
documental y radios comunitarias que cu-
bren gran parte de la región en la que actúa 
con el objetivo de fortalecer la organización 
y demandar la no intromisión de la minería 
(empresa Hochschild México S. A. de C. V.) 
en su territorio comunitario. 

Apuntalar a la comunicación indígena 
como parte integral de la lucha por el 
reconocimiento de los pueblos es una 
tarea que desde hace 20 años que el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 
EZLN ya demandaba. En México no hay 
que olvidar que desde 1995, en los Diálogos 
de Sacam’Chén (mesas de diálogo con el 
gobierno federal) el EZLN puso a discusión 
la posesión de los medios de comunicación. 
En el grupo cinco (de seis) de la mesa de 
trabajo 1 Derechos y Cultura Indígena, se 
debatió el tema del acceso a los medios de 

1 	 Nota completa en http://www.jornada.unam.mx/18/05/2009/oja-145colombia.html.  
2 	 Nota completa en http://servindi.org/actualidad/77933.
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comunicación. Las demandas eran entre 
otras el derecho de los pueblos indígenas 
a contar y tener bajo control sus propios 
medios de comunicación, el acceso pleno 
de los pueblos indígenas a los medios 
de comunicación convencionales, la 
transferencia de las radios indigenistas y 
centros de video indígena en posesión del 
Instituto Nacional Indigenista (INI). 

Ante las propuestas vertidas, la 
representación gubernamental presentó 
un documento muy pobre sobre 
radiodifusión indígena que reducía la 
problemática al estado de Chiapas. El 
documento evidenciaba un desprecio 
a los conocimientos ancestrales de los 
pueblos: justificaba su poca participación 
en los medios de comunicación no por la 
falta de apertura en los medios, mucho 
menos por la falta de posesión de medios 
propios, sino por la falta de recursos 
humanos profesionales especializados 
en comunicación. De ahí que tuvieran la 
buena voluntad de otorgar doce becas a 
indígenas de seis regiones lingüísticas 
del estado de Chiapas, “por aquello de la 
diversidad cultural” (es ironía). Ante la 
demanda de transferencia de las radios 
del INI, lo único que hicieron fue establecer 
convenios de participación y creación de 
Consejos de Programación y Contenidos 
en radios que no operaban más que en 
Chiapas, aunque también mencionaban 
mecanismos para garantizar la propiedad 
de nuevos medios de radiodifusión, como 
la asesoría técnica para la construcción 
de emisoras, pero de muy baja potencia. 

Si bien es cierto que en esos momentos 
no era tan explícito el posicionamiento 
sobre la comunicación como herramienta 
para la defensa del territorio, en el fondo 

sí se planteaba y lo que se señaló en el 
documento de Asesores e Invitados del 
EZLN (1995) fue lo siguiente:

El uso y apropiación de los medios de 
comunicación por parte de los pueblos 
indígenas está intrínsecamente vincu-
lado con el proceso de autonomía. Sin 
los medios de comunicación en manos 
indígenas es difícil que pueda darse el 
proceso autonómico; sin la autonomía 
los medios de comunicación difícil-
mente serán propios. 

Y qué es la autonomía sino el derecho al 
libre ejercicio de la autodeterminación 
con un dominio pleno sobre los territorios, 
tierras, culturas, formas de organización 
social, política, económica y cultural. Con 
el paso de los años, ante la respuesta del 
gobierno federal y su “traición a los acuer-
dos de San Andrés”, el EZLN optó por ejer-
cer sus derechos por la vía de los hechos. 
Conformó sistemas de Buen Gobierno, sa-
lud, educación, comercialización y un sis-
tema autónomo de comunicación que si-
lenciosamente tuvo sus inicios con Radio 
insurgente, con transmisiones en onda 
corta. Más adelante, empezó a funcionar 
toda una red de radios comunitarias en el 
territorio zapatista, distribuidas en las cin-
co zonas de Chiapas donde ejercen su au-
tonomía. Son en total doce radiodifusoras 
de FM atendidas por mujeres y hombres 
de diferentes comunidades que de mane-
ra voluntaria o por nombramiento de sus 
pueblos, fungen de operadores y locutores. 
Las transmisiones se efectúan en tzeltal, 
chol, zoque, tojolabal, en otras lenguas de 
la región y en castellano. 

Desde que empezó su lucha, los zapa-
tistas han tenido presente la importancia 
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de la comunicación. Mantuvieron tres campos de acción: una es-
trategia dirigida a los medios Comerciales y en red para la difusión 
de sus comunicados; centros de comunicación autónomos y radios 
comunitarias zapatistas y una estrategia que tiene que ver con la 
necesidad de seguir construyendo y fortaleciendo medios de co-
municación propios ya no sólo de los zapatistas sino de medios li-
bres independientes, o alternativos que apoyen las luchas que se 
están librando a lo largo y ancho del país. Como hemos visto, 

 
Colindando con el estado de Chiapas se encuentra Oaxaca. Y 

si hay quien ha asumido en su práctica político comunicacional 
los Acuerdos de San Andrés, son los compañeros de la Radio 
Comunitaria Totopo. Nos detendremos en esta región por la 
importancia geopolítica y comunicativa que existe y porque esta 
radio es el actor principal del libro Aire, No Te Vendas. 

Radio Totopo transmite por el 102.5 de FM desde el Barrio de los 
Pescadores en Juchitán de Zaragoza, Oaxaca. Entre sus objetivos 
menciona: “Nuestra lucha es por la reapropiación de nuestra palabra, 
de nuestros espacios, defender nuestra cultura zapoteca y por la au-
tonomía de los pueblos. Uno de los motivos de la formación de la ra-
dio es informar sobre la implementación del Plan Puebla Panamá en 
el Istmo de Tehuantepec”. En el 2005 iniciaron repartiendo trípticos, 
pero en una realidad contrastante donde la población no sabe leer y 
escribir, no resultó muy práctico, es entonces que deciden instalar una  
radio comunitaria.

Desde su fundación el 16 de febrero de 2006, Radio Totopo ha 
abierto los micrófonos para toda la población, y es que cuando llega 
el proyecto de radio en el Barrio de los Pescadores conocido 

han surgido numerosas formas de nombrar, 
definir y categorizar este tipo de medios 

—sea desde la academia o desde los actores 
mismos— y es tal la multiplicidad de apellidos 

que a partir de 2014, el EZLN los designó en sus 
comunicados como Medios libres, autónomos, 

alternativos o como se llamen.
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como la Séptima, las personas no creían 
que podían contar con una radio, ya 
que tenían la imagen de que sólo la 
gente con mucho dinero puede tener 
un transmisor; pero con el paso del 
tiempo se instaló en su vida cotidiana. 
La barra programática da cuenta de 
ello: inicia desde las 4 am, porque desde 
las 3 de la mañana funciona un tianguis 
de mariscos que surte a las poblaciones 
de Unión Hidalgo y Tehuantepec, se les 
acompaña con música ranchera, música 
en zapoteco, tropical, trova, etcétera, pero 
el género musical no es el impedimento 
para que sea un foro de denuncia sobre 
lo que sucede con la resistencia a los 
proyectos eólicos.

Y es que desde hace años han acompa-
ñado el esfuerzo de la Asamblea Popular 
del Pueblo Juchiteco, su bandera de lucha 
es la resistencia al Megaproyecto Eólico 
en el Istmo de Tehuantepec, que busca 
generar electricidad en la modalidad de 
autoabastecimiento para empresas tras-
nacionales como Coca Cola, Bimbo, etc. 
Para construir los parques eólicos e insta-
lar aerogeneradores, el despojo de la tierra 
a cientos de campesinos se implementa a 
través de contratos engañosos y ofertas de 
pago de muy poco valor. Los campesinos 
firmaron los contratos de arrendamiento 

de sus tierras sin hablar español y sin con-
tar con ningún traductor que les asistiera.

Ante este panorama, Radio Totopo rea-
lizó la traducción de estos contratos al 
idioma zapoteco y los transmitió por la 
radio, además ha elaborado programas de 
análisis, cuñas, campañas, radionovelas, 
lectura de comunicados, transmisiones 
en vivo, perifoneos, proyecciones de vi-
deo. Y es que cuando un proyecto se pre-
tende implementar, uno de los derechos 
humanos que inmediatamente es violen-
tado es el derecho a la información y a la 
consulta. Es ahí que todos los medios de 
comunicación que los pobladores tengan 
a su alcance juegan un papel fundamen-
tal en la investigación y en la difusión de 
las consecuencias del proyecto.

Cabe destacar que el 90% de su 
transmisión es en idioma diidxazá, la 
lengua de los Binnizá, haciendo énfasis en 
la importancia de la oralidad y la historia. La 
radio se ha legitimado ante los pobladores de 
Juchitán porque la casa donde está instalada 
la cabina es un espacio comunitario y 
cultural considerado como punto de reunión 
de la comunidad; ahí imparten cursos de 
regularización académica a niños, funciona 
como galería de pintura y fotografía, es el 
lugar de reunión para la Asamblea Popular 
de Pueblo Juchiteco.
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El barrio de los pescadores o la Séptima es característico de la 
ciudad de Juchitán por ser el más antiguo, conformando un sentido 
de identidad, de arraigo y cultura propia entre obreros, alfareros, 
pescadores, amas de casa y comerciantes. Es a este público al 
que se dirige Radio Totopo, es en esta cotidianidad que la radio se 
inserta en la casa, en el taller, en el mercado, en la fiesta. Totopo 
sabe que su permanencia en el barrio y la razón de ser de una radio 
comunitaria está en los lazos que logren en su comunidad. De esta 
forma han sorteado muchas de las dificultades que en su camino 
ha encontrado; ya en el 2008 la Secretaria de Comunicaciones y 
Transportes quiso desalojarlos y la gente salió a apoyarlos.

En el contexto actual la región del Istmo es escenario de profunda 
conflictividad por la impunidad con la cual las empresas eólicas 
pretenden instalar sus proyectos: con engaños, sin información, 
comprando a autoridades municipales, pagando a golpeadores, y 
en una clara alianza con el gobierno del estado de Oaxaca y todo 
el sistema de justicia y de seguridad, como son las diferentes 
corporaciones policiacas que actúan como guardias privadas de 
estas empresas. En este escenario es que resiste Radio Totopo.

PALABRANDANDO 
De esta manera podemos a afirmar, al ver la historia de las radios 
comunitarias, que han sido determinadas por sus contextos y que 
con sus prácticas trataron —y tratan— de cambiarlos. Hace tiempo le 
preguntaba a un amigo radialista: ¿En un contexto de dictadura, qué 
función tendría una radio comunitaria? ¿En un contexto neoliberal 
de despojo del territorio, qué tendrían que hacer, qué están haciendo? 
Es una de las preguntas que me planteé desde el inicio de esta inves-
tigación; quería entender el papel de las radios comunitarias en la 
defensa del territorio. 
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Para esta nueva ola de radios comunitarias, 
el común denominador es la premisa 

de que lo que está en juego es su 
reproducción como pueblos indígenas 

y sobre todo la vida misma. Por ello han 
tenido que apropiarse de medios que les 
sirven como herramientas —no desde la 
instrumentalización de la comunicación

— para expandir sus demandas, facilitar la 
organización y la movilización.

Además, volvieron a rebatir la información-manipulación de los 
periódicos, televisoras y radios comerciales enfatizando la comuni-
cación dialógica. 

Estas radios comunitarias que se manifiestan abiertamente por la 
defensa del territorio nacieron en el seno de una organización o se 
acuerparon en el camino con un frente de lucha o en una asamblea. 
De un modo u otro, siempre son parte de los procesos de resistencia 
en los que están inmersas: no son meros observadores externos. Se 
saben en contextos de violencia; saben que se juegan todo, porque 
lo que está en riesgo es justo la vida misma. Con su práctica ejercen 
la libre determinación para tener y operar sus propios medios de 
comunicación, como diría el radialista Benito Contreras de La Voz del 
Pueblo ubicada en la montaña de Guerrero: “Estamos seguros que el 
aire por donde viaja nuestra palabra es parte del territorio”. 

Son espacios para promover y fortalecer el desarrollo integral de 
las culturas donde se encuentran insertos, son medios colectivos y 
surgen con el aval de la comunidad, y tienen un papel crucial en 
otorgar información que afecte sus intereses como pueblos, como 
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son los megaproyectos, o información 
que las empresas y el Estado se han ne-
gado a brindar, violentando el Derecho 
a la Información y a la Consulta avalado 
por el Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo para garantizar 
los derechos colectivos de los pueblos in-
dígenas.

Cuando inicié con el planteamiento 
del problema y las líneas generales 
de la investigación, lo que más me 
preocupaba era conocer las estrategias de 
comunicación que habían usado las radios 
comunitarias para desencadenar procesos 
de información-concientización y de 
movilización para la defensa del territorio. 
Mis dudas tenían que ver sobre todo con 
las técnicas, los formatos radiofónicos 
y las estrategias desde las máquinas, 
desde lo ya establecido. Y recuerdo que 
en una ocasión, en el Resguardo de la 
María en Colombia, estaba haciendo una 
entrevista al Tejido de Comunicación de 
la Asociación de Cabildos Indígenas del 
Norte del Cauca (ACIN), con grabadora 
Zoom H4 en mano y con voz profesional 
de locutora (es ironía); pregunté: 

¿De los formatos radiofónicos, cuáles 
son los que más les han funcionado? Los 
compañeros del Tejido se miraron entre 
ellos y me miraron un tanto extrañados. En 
esos momentos no entendía la resistencia 
profunda que mantienen como pueblos 
en términos de comunicación: ellos 
parten de una conceptualización mucho 
más profunda y ancestral. Me dijeron así, 
sencillamente: Son saberes para defender 
la vida. Y esta comunicación tiene que ver 
con la fortaleza de la oralidad y su relación 
con la naturaleza. 

Y es que, como hemos visto a lo largo 
de este capítulo, en América Latina 
dos corrientes de comunicación han 
avanzado casi paralelamente: la primera 
nacida en las luchas sociales y la segunda 
inspirada en el desarrollo económico y 
en las teorías de la modernización. Esta 
última ha sido nombrada de diversas 
maneras: comunicación para el desarrollo, 
comunicación de difusión de innovaciones, 
etcétera; y ha puesto en marcha diferentes 
modelos de “comunicación”. Por ejemplo, 
uno de los modelos que sigue vigente es el 
que enfatiza los efectos: sus ingredientes 
básicos son el condicionamiento y la 
manipulación. Es un modelo autoritario. 
Pero no se sorprenda, este esquema de 
comunicación es el resultado del Estado 
autoritario en el que vivimos, como lo 
afirma Daniel Prieto: “el autoritarismo, en 
los procesos de comunicación dominantes, 
proviene de la organización autoritaria de 
la sociedad. Es un producto, un reforzador, 
y no una causa” (Prieto, 1981). Y nosotros 
agregaremos que se trata de un reforzador 
que apunta a mantener en pie el modelo 
económico extractivista. Ante esto, el 
camino de las radios comunitarias se 
vuelve a definir en su práctica político-
comunicacional para dar paso a una 
comunicación en defensa del territorio, 
basada en la cosmovisión, en el idioma y en 
la cultura para difundir la lucha por la vida. 

A lo largo de este texto, hemos rea-
firmado que la lucha por el territorio que 
se libra desde las ondas sonoras pasa 
también por la apropiación del espacio 
radioeléctrico entendido como parte del 
territorio que se está defendiendo. Así, 
además de poner a debate la apropiación 
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de los medios de comunicación, se defien-
de la noción de comunicación, opuesta a 
la de información-manipulación que ma-
nejan los periódicos, televisoras y radios 
comerciales. Para esta nueva ola de radios 
comunitarias, el común denominador es 
la premisa de que lo que está en juego es la 
vida misma: se asume un compromiso po-
lítico-comunicacional, por tener la certeza 
de que si no se lucha por la tierra, lugar 
físico donde se asienta la cultura, no hay 
territorio, no hay cultura, no hay radios, 
no hay vida. Todas estas experiencias nos 
prometen a futuro un gran potencial para 
las radios comunitarias, los medios libres, 
alternativos, autónomos o como se lla-
men, ya que la exigencia de los tiempos 
lo demanda y nos demanda estar atentos, 
capacitados con nuevos lenguajes radio-
fónicos y con mayor experiencia tecnoló-
gica, pero sobre todo, preparados para la 
defensa de la vida.
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LA PALABRA, 
DEL RÍO AL AIRE. 
TUNTUI WAMPÍS, 

SEÑAL INDÍGENA 
POR EL EJERCICIO 

DE LA AUTONOMÍA

Activista, autodidacta, feminista. Ejerce 
las comunicaciones con énfasis en el 
trabajo radial, audiovisual, redes sociales 
y elaboración de campañas. Libre de 
convulsiones académicas. Desde hace 
varios años acompaña y participa en 
procesos de organizaciones indígenas y 
de mujeres vinculados a territorialidad, 
autodeterminación, defensa de derechos, 
ambiente e impactos de la industria de 
hidrocarburos. Actualmente gestiona 
las comunicaciones para la plataforma 
de federaciones indígenas PUINAMUDT 
(observatoriopetrolero.org) y colabora 
con el proyecto de radio y comunicación 
indígena emprendido por el Gobierno 
Territorial Autónomo de la Nación Wampís.

Kathia Carrillo
Es temprano en la comunidad nativa So-
ledad, ubicada en el distrito Río Santiago, 
en la provincia Condorcanqui del departa-
mento Amazonas, Perú. El altoparlante de 
la comunidad informa en idioma wampís 
sobre las actividades que sucederán du-
rante la semana, como el taller de radio 
que convoca a jóvenes líderes de las cuen-
cas del Kanus (Santiago) y Kankaim (Moro-
na), o  anuncios de servicio comunal, como 
el llamado de alerta de temporada de week 
o “kurwinsa”, una hormiga comestible muy 
apreciada entre los wampís1.
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1 La nación Wampís pertenece a la tradición cultural jíbara, que abarca también a los pueblos Kandozi, 
Awajún y Achuar, y que tiene importante presencia en Ecuador. El territorio de la nación Wampis 
abarca las cuencas de los ríos Santiago y Morona (Kanus y Kankaim) en los distritos de Río Santiago 
(Condorcanqui, Amazonas) y Morona (Datém del Marañón, Loreto), al norte de Perú. Su territorio inte-
gral abarca 1.327.770 hectáreas entre las dos cuencas, el cual se articula por la cordillera Kanpankiás, 
que es considerada la columna vertebral del territorio ya que alimenta no sólo física sino espiritual-
mente la vida de los y las wampís.
2 El Gobierno Territorial Autónomo de la Nación Wampís se constituyó el 28 de noviembre del 2015 
para “representar los intereses de un futuro común de la nación Wampis, basado en la continuidad 
cultural, la defensa y administración efectiva y adecuada de territorio que nos ha sido legado por las 
generaciones pasadas desde el tiempo  de los ancestros, y para promover en los hombres y mujeres y 
jóvenes Wampís la voluntad activa de lograr lo que denominamos Tarimat Pujut, la vida plena para las 
futuras generaciones”. Véase: http://nacionwampis.com/

El altoparlante funciona desde el salón comunal, que 
cuenta con un panel solar instalado por el Estado que 
también da electricidad al televisor pantalla plana 
que durante todo el día transmite la señal satelital 
de TV Perú, canal oficial del gobierno peruano. Este 
constituye el único medio de información inmediato 
de la comunidad sobre el resto de país.

“La palabra siempre ha viajado por el río”, 
dice Evaristo Pujupat, uno de los comuni-
cadores del Gobierno Territorial Autóno-
mo de la Nación Wampís (GTA)2, mientras 
nos guía a través de una pequeña quebra-
da hacia la oficina de la Federación de Co-
munidades Huambisas del Río Santiago 
(FECOHRSA), hoy sede del “Gobierno de 
Cuenca Kanus”, donde se encuentra ins-
talada Radio Wampís. “La radio funcionó 

por cuatro meses, y esos cuatro meses la 
palabra viajó por el aire hasta varias co-
munidades y de manera directa”.

En Soledad, hace más de un año, no hay 
fluido eléctrico debido a un problema con 
el generador de electricidad; la vida en ella 
se ha reajustado al ritmo de cuatro de la 
mañana a seis de la tarde. Sólo la escuela 
y algunos pequeños negocios cuentan con 
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Oficina del Gobierno de Cuenca Kanus donde funciona la Radio Wampís.

un generador con motor de gasolina.  Por ello, la radio no fun-
ciona desde entonces; sin embargo, los comunicadores wam-
pís a cargo de ella, Evaristo Pujupat y Milton Antonio, conti-
núan sus labores de comunicación. 
“Estuvimos visitando comunidades haciendo la socialización 
de las propuestas y los avances del GTA, recogiendo opinio-
nes también”, cuenta Evaristo. “Hay mucha desinformación, 
algunas personas en las comunidades no saben lo que esta-
mos haciendo en defensa del territorio, contra la minería y el 
petróleo” culmina visiblemente decepcionado. 
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“Uno de los programas más escuchados 
era Tarimat Chicham (La voz de los vi-
sionarios)”, señala Evaristo sentado junto 
a la consola de la radio, que se encuentra 
cubierta con un plástico protector dentro 
de la cabina. “Los sabios se acercaban a 
la radio a compartir su conocimiento, dar 
consejos y ofrecer el conocimiento wam-
pís. También ofrecíamos cantos, mitos, 
cuentos, las danzas. Todos los valores que 
tenemos durante una hora”. 

La locución era, evidentemente, en wam-
pís. La comunidad de Soledad nunca ha 
tenido servicio telefónico particular (so-
lamente hay un teléfono comunal con 
señal satelital) ni mucho menos internet. 
Evaristo nos cuenta que, aun así, el progra-
ma era participativo. “Cualquier persona 
estaba invitada a ofrecer consejos, porque 
la idea era que nuestra identidad sobre-
salga y recuperemos nuestra sabiduría. 
Nuestro conocimiento es nuestra riqueza, 
Tarimat Chicham avanzó en resaltar el 
conocimiento Wampis”.

Al mediodía pasamos al local comunal 
para ordenarlo y ambientarlo con motivo 
de la bienvenida a los participantes del 
taller de radio. Mientras barremos el local, 
tres personas de la comunidad miran la se-
ñal eterna del canal del Estado en la tele. 
Al parecer, en esos momentos se juega un 
partido de fútbol entre Perú y Holanda, y la 
animadora de un programa de ameni-
dades tiene a un grupo musical invitado 
al que cada cierto tiempo hace tocar la 

Radio Wampís surgió 
impulsada por el GTA 

con el objetivo de informar 
a las comunidades del 
Kanus y Kankaim sobre 

las amenazas al territorio 
y las acciones que 

como nación indígena 
autónoma se toman; pero, 
como toda radio indígena 
de enfoque comunitario, 
las emisiones no están 

supeditadas a fines 
políticos, sino que tienen 
un gran componente de 

revaloración cultural.
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canción “Perú Campeón”. Los espectado-
res no sabemos si se está celebrando un 
gol o si es sólo parte del ambiente festivo 
nacional que se ha extendido desde que 
la selección peruana de fútbol jugó en el 
mundial de Rusia en 2018. En un momento 
la animadora hace un chiste con referen-
cia a un video viral de Thalia. “¿Me escu-
chan? ¿Me oyen? ¿Me sienten?”. Todos en 
el programa ríen. Los espectadores en So-
ledad permanecemos inmutables.  

“Necesitamos un medio propio, para in-
formarnos de lo que nos pasa y para que 
el mundo sepa lo que nos pasa”, reflexiona 
Evaristo, horas después, durante el taller 
con jóvenes wampís. “Si ni la televisión 
nacional nos pasa, no podemos quedarnos 
con los brazos cruzados. ¡Hagamos nuestra 
comunicación!”, culmina, sin temor a mos-
trar su pasión por las comunicaciones y el 
proceso de ejercicio de autonomía que se 
emprende desde el GTA. 

Soledad.
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Las personas participantes del taller apor-
tan a esta reflexión y proponen impulsar 
una escuela de comunicaciones wampís 
con sus propios medios. Tienen claro que 
el rol de un medio de comunicación propio 
es crucial para la defensa de su territorio, al 
que los wampís quieren libre de concesio-
nes mineras, petroleras y de tala ilegal. Son 
conscientes del tamaño de las amenazas 
que se ciernen sobre su territorio integral: 
un lote petrolero se superpone a su territo-
rio, incluso sobre hectáreas de una reser-
va natural; y, aunque lograron desalojar a 
gran parte de los mineros ilegales del río 
Santiago, dos dragas han vuelto a apare-
cer en la ribera principal del mismo río a 
pocos metros de Puerto Galilea, la capi-
tal del distrito, a vista y paciencia de las 
autoridades nacionales. 

El Waisram (presidente) del Gobierno 
de Cuenca Kanus, Gerónimo Petsain, da 
cuenta, durante una de las entrevistas 
que se hicieron en el taller, de las 
acciones del GTA frente a la minería 
ilegal en la Quebrada Pastacillo, uno de 
los sitios más grandes de minería ilegal 
y que más problemas ha ocasionado 
en el territorio. “Deforestaron más de 
20 hectáreas de bosque, y el mercurio 
ha contaminado el río, afectando a la 
salud de comunidades río abajo, como 
Guayabal y Shebonal”, narra el Waisram. 
“Organizamos operativos de interdicción 
encabezados por nuestros comités de 
vigilancia y seguidos de cientos de jóvenes 
guerreros wampís. El primer operativo en 
2016 fue violento, pero el segundo, donde 
nos acompañó la Marina de Guerra, 
fue pacífico. El definitivo fue en 2017 y 
lo realizamos en coordinación con la 

Municipalidad del Río Santiago”, cuenta 
Gerónimo. 

La joven Surik (Sandra Kukash), una de 
las entrevistadoras, acota que la minería 
ilegal ha generado conflictos entre los 
wampís y el pueblo hermano Awajún, con 
quienes comparten parte de su territorio. 
Ella menciona a la comunidad awajún 
Yutupis, donde algunos comuneros 
parecen estar vinculados a la minería 
ilegal en la quebrada Pastacillo. Al 
respecto el Waisram cuenta que tras 
el último operativo de interdicción, 
donde se confiscaron dos motores y 
se destruyeron dragas, un grupo de 
comuneros de Yutupis atacó, en Puerto 
Galilea, como supuesta represalia, a cinco 
jóvenes wampís que participaron del 
operativo.  

De la misma manera, el Irunin (asam-
bleísta) Jhon Mashingashi, joven líder de 
la cuenca del Kankaim, que también par-
ticipó del taller, habla sobre el derrame 
de petróleo que afectó a la comunidad de 
Mayuriaga. Él reflexiona sobre cómo la 
“nunka kuntuti” (grasa de la tierra, como se 
llama al petróleo en wampís) ha generado 
enfermedades en la población y alerta so-
bre la importancia de fortalecer al GTA en 
Kankaim, ya que el gobierno y las empre-
sas petroleras están dando cabida a orga-
nizaciones indígenas no representativas 
para transar las concesiones del territorio. 

Es frente a la necesidad de difundir infor-
maciones como esta, para la defensa del 
territorio, que el GTA está priorizando la 
reactivación de Radio Wampís. Desde el 
gobierno central wampís, el Pámuk (máxi-
ma autoridad del gobierno autónomo) y el 
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Secretario Técnico están gestionando la insta-
lación de paneles solares y baterías que permi-
tan el funcionamiento de la radio. Sin embargo, 
también son necesarios equipos y garantizar la 
presencia del equipo humano especializado para 
su adecuado manejo. Milton Antonio y Evaristo 
Pujupat son los únicos dentro del GTA con capa-
cidades técnicas para ello, y posiblemente dentro 
de todo el distrito Río Santiago.  

“La Radio Kanus (radio gestionada por la munici-
palidad del Río Santiago) ha convocado inconta-
bles veces a nuestros comunicadores a trabajar 
para ellos”, cuenta el Waisram Petsain mientras 
nos da a probar kurwinsas (hormigas) al fogón 
que una familia le invita. “Nuestros comunica-
dores no han querido aceptar. La Radio Kanús ha 
perdido credibilidad y no desarrollan programas 
de interés a la población”, culmina.
Al respecto, Evaristo nos cuenta que, en efecto, 
las comunidades no quieren escucharla porque 
no tiene programas implementados. “No hay 
buena producción, no hay buen lineamiento en 
comunicaciones para Radio Kanus. Por eso nos 

Surik entrevistando a Waisram
Geronimo Petsain.

Evaristo Pujupat dando indicaciones durante 
taller de radio.

Participantes en taller de radio recogen testimonio de anciana en Soledad.
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quieren a nosotros, pero nosotros tene-
mos un compromiso firme con la Nación 
Wampís”, cuenta.   

Parte de este compromiso hace que, a pe-
sar de las dificultades y retos que enfren-
tan, continúen entregados a su labor de 
comunicaciones desde los frentes que les 
son posibles. Ello fue demostrado duran-
te los talleres de radio, donde el objetivo 
fue crear un programa radial, pero cuyo 
resultado, gracias gran parte al trabajo de 
los comunicadores, fue de dos programas: 
Ikam (bosque) y Tarimat Chicham (La voz 
de los visionarios).
 
Durante una visita posterior a la comuni-
dad de Guayabal, donde habita uno de los 
participantes del taller, decidimos utili-
zar el altoparlante para transmitir estos 
programas. Ese día, los comuneros y co-
muneras se encontraban realizando los 
trabajos colectivos de mantenimiento de 
la comunidad. El Imaru (jefe) de la comu-

nidad se mostró bastante contento por el 
contenido de los programas y que la gen-
te escuchara en su lengua la información 
sobre los diversos acontecimientos en el 
territorio. Un comunero se acercó a él y le 
dijo: “Estos programas deberíamos trans-
mitir cada mañana”.

“La ciudadanía, hermanos hermanas, 
jóvenes, ancianas quieren estar infor-
mados de las actividades que estamos 
encaminando y de lo que está pasando 
en el mundo”, cuenta Evaristo mientras 
esperamos, sentados en una cabina de 
internet de Puerto Galilea, a tres horas 
en río de Soledad, a que cargue la página 
web del GTA donde él debe hacer publi-
caciones periódicas. “Además la radio 
debe brindar programas educativos que 
puede impactar a la población y servir, 
programas divertidos para jóvenes. Esta-
mos haciendo un esfuerzo grande por 
implementar la radio. Ojalá logremos 
rehabilitarla”, culmina.

Jóvenes editan audios durante taller de radio en la cabina.
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Formado desde adolescente como radialista, 
tallereando con diversas figuras de la radio 
comunitaria, por ejemplo con FM la tribu 
de Argentina, Voces Nuestras de Costa 
Rica, La Voladora Radio de México. Tiene 
estudios de comunicación y periodismo 
en la FCPyS de la UNAM. Ha participado 
en diversos colectivos de medios libres, y 
publicado textos en Periodistas de a Pie y 
para la revista Yaconic. Participó en Radio 
Zapote, y es miembro de la red Rompe 
el Miedo. Acompaña diversas luchas 
y movimientos sociales a lo largo del 
territorio mexicano y centroamericano. Es 
colaborador en el área de comunicación 
en el Centro de Derechos Humanos de la 
Montaña Tlachinollan. 

Ángel Adrián Huerta García

El concepto de medios libres en México 
es reciente. Nace cuando el Ejército Za-
patista de Liberación Nacional (EZLN) 
hace un llamamiento, en el año 2014, “a 
los medios libres, alternativos o como se 
llamen” y es tomado directamente de las 
radios sin permiso para transmitir en fre-
cuencia modulada: “radios libres” se les 
denominaba desde muchos años atrás. 

Al movimiento de medios libres lo cons-
truyen personas de diversas disciplinas, 
pensamientos, discursos políticos y creen-
cias religiosas. La supuesta democratiza-
ción de la tecnología ha hecho que prác-
ticamente quien quiera romper el cerco 
informativo pueda formar parte de este 
movimiento. En su construcción colecti-
va hay matices, formas de trabajo diver-
sas, siempre organizándose por afinidad. 
De esta manera se han conformado redes, 
agendas conjuntas y un intercambio de 

El transistor siguió sonando. Más estrepitosamente todavía.
Y en el viento, oí que otros empezaban a sonar en todas partes.

En manos de los niños, pensé. De los niños.
Philip K. Dick, Radio Libre Albemut

MEDIOS LIBRES, 
ROMPIENDO EL 

CERCO INFORMATIVO
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conocimiento con comunidades, de igual forma se ha trabajado 
en la autoformación y en la compartición del conocimiento en en-
cuentros con comunidades en resistencia llamados Tejemedios.

Los medios libres, bajo el lema “Toma los medios. Haz los 
medios”, en México se encuentran resistiendo, tejiendo y en 
contacto con las diversas luchas populares después de 12 años de 
guerra interna, con más de 30,000 desaparecidos y 200,000 personas 
asesinadas; en medio de un contexto de despojo, represión; con el 
asesinato de comunicadores, periodistas; la crisis económica; y un 
gran número de atrocidades que el sistema político-económico, a 
través de gobiernos extranjeros y corporaciones multinacionales, 
ha impulsado para beneficiarse a costa del sufrimiento, muerte y 
despojo de personas y pueblos.

Los medios libres se han convertido en un movimiento 
social y en una herramienta de lucha para romper el cerco 

informativo. Buscan construir narrativas propias desde 
el pueblo y la resistencia, conservar y difundir la cultura, 
promover las lenguas originarias y defender el territorio. 
Actualmente este movimiento ha pasado del dar “la voz 
a los sin voz” a construir junto con las comunidades sus 
propios procesos de comunicación para que sus voces 

de resistencia y dignidad resuenen fuerte. 

La siguiente cronología es el resultado de una reflexión personal 
sobre la participación de algunos personajes en este movimiento 
social. En este texto se consideran algunos momentos históricos 
que creemos han sido muy importantes en las últimas coyunturas 
y donde la presencia de los medios libres fue relevante y crucial; mo-
mentos que llevaron a los medios a tomar un papel importante en la 
lucha por romper el cerco informativo, y en los que, en la historia de 
algunos colectivos, comunicadoras y comunicadores fueron asesina-
das y asesinados.
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CUANDO EN LA TELEVISIÓN   
DICE QUE LLUEVE; NOS ORINAN 
LA CABEZA
El cuerpo de Martha Alejandra Trigueros 
yace tendida sobre la esquina de Eje Cen-
tral con 16 de septiembre, una de las ave-
nidas más importantes y concurridas del 
convulso, en ese entonces Distrito Federal. 
El conductor del transporte público, Jorge 
Rufino Robles Martínez embistió a las y los 
estudiantes mientras abordaban los auto-
buses, después de una  multitudinaria con-
centración para regresar a sus destinos. 
Compañeras y compañeros del Colegio de 
Ciencias y Humanidades plantel Oriente 
del bachillerato de la Universidad Nacional 
Autónoma de México piden ayuda, algunos 
se abalanzan contra el conductor dete-
niéndole. Años después gozaría de libertad 
y total impunidad.

Es el 23 de abril de 1999. Es la 
primera marcha de miles de estudiantes 
que durante dos años defenderán la 
educación pública. Algunos estudiantes 
llegan corriendo al Zócalo de la Ciudad 
de México con los rostros estremecidos, 
la voz entrecortada y las lágrimas en 
los ojos, donde miles de estudiantes 
continúan en el primer mitin de la huelga 
universitaria. Al mismo tiempo un 
festival de música se celebra –“¡Acaban 
de atropellar a los del CCH Oriente!” “¿Qué 
hacemos?”- los gritos de desesperación 
se entremezclan con la voz de María 
Teresa Salgueiro, vocalista del grupo 
Madredeus que inunda con su etérea 
voz la simbólica plaza mexicana, -onde 
está a tua voz, quero ouvir a tua voz...- 
el fado acaricia tenuemente los rostros 
de las y los asistentes, choca contra los 

palacios virreinales que contrastan con 
los vestigios de las pirámides mexicas 
–onde está a tua voz, quero ouvir a tua 
voz-.

El 25 de abril de 1999 se colocaría un 
ataúd y un moño negro en una toma 
simbólica de la Rectoría, en esa ocasión 
no hubo júbilo, no hubo risas ni algarabía. 
La torre se encontraba a oscuras y sin 
guardias, una manta colgaba de ella, decía: 
“Al pueblo de México. ¿Quién asesinó a la 
compañera Martha Alejandra Trigueros? 
Respuesta: el rector Barnés, Televisa y Tv 
Azteca, que la llamaron “seudoestudiante” 
por defender la educación gratuita de su 
pueblo”.

Conscientes de los discursos de odio, 
la falsa información y una campaña 
mediática extensa, representada en toda 
la maquinaria del Estado contra las y los 
huelguistas; comienzan a organizarse 
y a fundar proyectos de comunicación 
independientes, en su mayoría radios 
libres que transmitían en FM y en radio 
bocinas. Algunos proyectos eran, en la 
Facultad de Ciencias la Ke huelga en el 
102.7; en la facultad de Filosofía, Radio 
Sabotaje; Radio Pacheco en el Colegio de 
Ciencias Humanidades plantel Vallejo; y 
en el Colegio de Ciencias Humanidades 
plantel Oriente, Radio Oriente H-99. 
Todos estos medios con un propósito: 
contrarrestar la falsa información que 
día a día se vertía contras las y los 
estudiantes emplazados a huelga. Tomar 
los medios, comenzar la construcción de 
nuestra propia comunicación desde el 
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Uno de estos proyectos fue Radio 
Oriente H-99  “la única H que no era 
muda”, radio bocina creada durante la 
huelga de la UNAM. Su nombre y logo 
histórico fue elegido bajo el modelo de 
toma de decisiones asambleario, en un 
momento donde era muy difícil conseguir 
un equipo livianamente funcional, sobre 
todo para  un grupo de adolescentes. La 
radio se fue construyendo poco a poco, 
de manera colaborativa;  acompañó al 
movimiento estudiantil, difundiendo 
boletines informativos por las noches, 
en el contexto de la huelga se podía 
escuchar debates serios sobre la situación 
del movimiento estudiantil, programas 
musicales, informativos y de reflexión.

El espacio físico del H-99 era un 
rectángulo de cuatro metros de ancho 
por ocho de largo. Parlantes, cables, 
carteles de diversas radios, conciertos, 
mantas y un grupo de forajidos fumando 
cigarrillos baratos. En una de las paredes 
escrito como mantra un ¡Va por ti Martha 
Alejandra! Un cartel que decía con letras 
rojas y en mayúsculas: ¡RESISTE!, de 
fondo alguna canción de Atari teenage 
Riot, -¡Revolution Action!- sonando en la 
planta del edificio I, eran parte habitual 
de la vida de este colectivo de medios 
libres. En el año 2008, después del robo 
de su equipo, la falta de continuidad 
de sus miembros fundadores y demás 
generaciones, así como, la falta de 
solvencia económica y la toma de 
su cubículo por parte del Sindicato 
Universitario de la UNAM -el SITUNAM-, 
fueron factores que determinaron la 

COYUNTURAS, CRÍMENES 
DE LESA HUMANIDAD              
OAXACA 2006
En el año 2006,  antes de comenzar la 
guerra contra el narcotráfico y del fraude 
electoral, la represión fue de manera sis-
temática a los movimientos sociales, un 
ejemplo de ello fueron los terribles hechos 
de San Salvador Atenco, siendo goberna-
dor del Estado de México, Enrique Peña Nie-
to. Él ordenó la barbarie contra ese pueblo. 
Dispararon a quema ropa, tomaron a las 
mujeres como botín de guerra, las viola-
ron y torturaron; saquearon y allanaron 
las casas, dejando una estela de terror y 
pesadillas; agarraron y golpearon a todo 
aquel o aquella que pareciera estar en el 
movimiento contra la construcción del 
NACM para encerrarlos; expulsaron del 
país a los compas extranjeros que se su-
maron a la rebeldía.

Ese mismo año, el 14 de junio, en 
Oaxaca, la policía estatal recibió la orden 
del entonces gobernador, Ulises Ruiz, de 
desalojar el plantón de los maestros en 
el Zócalo, la Alameda y calles aledañas 
de la capital. Los hechos se registraron 
en la madrugada, pero durante el día, la 
sociedad oaxaqueña se rebeló. La policía 
ocupó la plaza durante horas, pero los 
maestros se reagruparon y volvieron para 
obligarlos a salir corriendo. La acción 
resultó fallida para la policía y originó 
la Asamblea Popular de los Pueblos de 
Oaxaca (APPO), que exigió la destitución 
del mandatario estatal, lo cual jamás 
pasó.

A lo largo de varios meses,  la ciudadanía 
se organizó en un gran movimiento de 
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desobediencia civil y pacífica. Sin embargo, 
el conflicto social y político escaló y se 
prolongó hasta que el 29 de octubre ingresó a 
la ciudad la Policía Federal Preventiva (PFP), 
tras sortear diversos bloqueos y barricadas 
instaladas por pobladores de municipios 
vecinos, maestros y organizaciones sociales. 
La movilización duró en las calles hasta el 
25 de noviembre con el desalojo violento 
de los manifestantes de la Plaza de Santo 
Domingo, hecho en el que fueron detenidas 
139 personas y enviadas a diversos penales 
de alta seguridad. También se contabilizaron 
11 asesinatos relacionados con el conflicto 
y 9 indirectos; además de 87 lesionados: 15 
civiles, ocho periodistas, 62 elementos de la 
PFP y dos policías municipales. En todo el 
conflicto fueron arrestadas 383 personas, a 
221 de las cuales les fue decretado el auto de 
libertad por falta de elementos.

1 DE DICIEMBRE DEL 2012, LA 
BATALLA DE LA CIUDAD DE MÉXICO
Desde muy temprano miles de personas 
se encaminaron al Congreso de la Unión 
para repudiar la toma de posesión del 
presidente impuesto Enrique Peña 
Nieto. Alrededor de las 7 de la mañana, 
la Policía Federal lanzó gas lacrimógeno 
contra un grupo de manifestantes que 
rompieron un cerco en los alrededores de 
la Cámara de Diputados. Comienzan los 
enfrentamientos. En la tarde la ciudad 
era un hervidero de gente, por todos 
lados llegaban contingentes al centro de 
la ciudad. Comienzan las detenciones 
arbitrarias, algunas de ellas de compañeras 
y compañeros de medios libres, al igual 

que decenas de personas que repudiaban 
la imposición. Mientras tanto los medios 
masivos de comunicación construyeron 
todo un discurso, a través de imágenes 
seleccionadas, en contra de “pandilleros”, 
“vándalos” que “merecen un castigo 
ejemplar”. Como respuesta, en Twitter se 
generó el hashtag #TodosSomosPresos, 
que se colocaría varios días en la lista 
nacional de trending topic.

A la lista de organizaciones que 
denunciaron arbitrariedades cometidas en 
la detención, se sumaron las organizaciones: 
Amnistía Internacional, Reporteros sin 
Fronteras y otros colectivos que han 
expresado “profundas dudas” acerca de las 
supuestas evidencias presentadas en 
contra de la mayoría de los 69 detenidos. 
Se pidió la liberación de la mayoría de 
las 11 mujeres y 58 varones detenidos 
por elementos de la policía capitalina y 
arraigados por la Procuraduría Capitalina.

En algunos casos se habló de tortura 
o de testimonios extraídos con presiones 
para inculparse de los actos vandálicos; 
así como cientos de heridos, entre ellos 
el director de teatro Kuykendall, quien 
falleció semanas después debido a la 
gravedad de las lesiones provocadas por 
los proyectiles lanzados por la policía 
federal. Actualmente la Procuraduría 
General de la República (PGR) impulsó 
la impunidad total de este crimen, tanto 
de los policías que participaron, como de 
sus jefes, quienes ordenaron el uso de 
armas con balas de goma y granadas de 
gas lacrimógeno, que fue lo que provocó a 
Kuy una lesión irreversible en el cerebro.
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2014, NO SE ESCUCHAN LOS 
PASOS DE LAS TORTUGAS
Alrededor de las diez de la noche del 26 
y la madrugada del 27 de septiembre 
del 2014, los medios libres comenzamos 
a recibir la información de que habían 
sido atacados, por policías y militares, 
estudiantes de la Normal Rural “Raúl 
Isidro Burgos” de Ayotzinapa, en Iguala, 
Guerrero, a tan solo tres horas de la Ciudad 
de México. A media noche, la información 
fluía lentamente, sabíamos que algunos 
habían corrido, otros se escondieron en 
casas; para entonces ya se hablaba de 
asesinados, de varios heridos, entre ellos 
una maestra que se había apersonado para 
apoyar a los estudiantes. Aún recordamos 
la primera conferencia de prensa esa 
misma noche, donde se denunció a la 
Policía Federal y a los policías municipales 
del ataque. Después de esto un silencio 
invadió todo. Cerca del amanecer la noticia 
circulaba entre activistas y medios libres: 
43 estudiantes de la normal rural “Raúl 
Isidro Burgos” de Ayotzinapa habían sido 
llevados por los policías y militares.

Al día siguiente la prensa ignoraba 
rotundamente el tema. Los familiares 
habían sido alertados e hicieron presencia 
en Iguala, Guerrero. Ahí se encontraron 
con un cerco, así como con una profunda 
discriminación. Pronto, a través de 
los medios libres, los normalistas 
comenzaron a enviar y difundir las fotos 
y videos de los ataques.  Sus comunicados 
y noticias fluyeron a lo largo del día; la 
tenacidad de Bertha Nava, cuyo hijo Julio 
César Nava fuera de los tres compañeros 
normalistas asesinados aquella noche 
en Iguala; una buena coordinación de 
organizaciones sociales, con los mismos 

DE NUEVO, OAXACA LA INDÓMITA 
La cúpula empresarial, junto con el gobierno 
de Peña Nieto, consideraron que era 
momento de comenzar con la privatización 
de la educación, promoviendo una reforma 
educativa que buscaba deshacerse del 
Sindicato como primer paso. Sabían que 
representaba una de las resistencias más 
reacias a los planes del neoliberalismo, 
y vino una severa represión contra la 
disidencia magisterial. Durante meses los 
maestros se movilizaron, replegados en 
Oaxaca y ante una inminente represión, 
llaman a la sociedad organizada. Se 
realizan bloqueos para exigir la derogación 
de la reforma educativa. El 19 de junio 
del 2016, en Nochixtlán Asunción, el 
saldo de la represión fue de cientos de 
heridos, y oficialmente ocho personas  
asesinadas por balas de la policía, niñas 
y niños gaseados  y traumatizados -como 
en Atenco-, una comunidad fracturada, 
dolida, dividida. El culpable como en todas 
las anteriores historias: el Estado.

estudiantes sobrevivientes de la normal; 
así como la capacidad de Tlachinollan 
de intervenir oportunamente, fueron 
acciones decisivas para romper el cerco 
informativo impuesto por los medios de 
paga sobre la masacre de Iguala. 
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Acción global Por Ayotzinapa

MEDIOLIBRISTAS 
ASESINADAS Y ASESINADOS                       
BRADLEY ROLLAND WILL: 
CORRESPONSAL DE INDYMEDIA
Se pueden escuchar los disparos, un  ir y 
venir de intercambios de piedras contra 
balas, Brad logra enfocar a lo lejos a un 
grupo de paramilitares que disparan contra 
decenas de personas que resguardaban 
una barricada. En medio de los disparos 
se escucha a Brad Will quejarse: le han 
dado. Un grupo de hombres lo levanta. La 
última escena registra más disparos, más 
represión y muerte. Brad Will, o Bradley 
Rolland Will, era integrante de la filial 
Nueva York del Centro Internacional de 
Medios Independientes -Indymedia-, una 
red de colectivos con participantes en 

todo el mundo, que vio la luz en Seattle, 
en noviembre de 1999, cuando una 
movilización de 50000 personas abortó la 
cumbre de la Organización Mundial del 
Comercio (OMC) en esa ciudad. 

En 2008, la Comisión de Derechos 
Humanos determinó que hubo 
irregularidades en la investigación 
del asesinato de Brad; la Procuraduría 
General del estado de Oaxaca afirmaba 
que quienes dispararon a Brad fueron 
sus propios compañeros, las mismas 
personas que se aglutinaron en la APPO. 
Una mentira más. 

Acción Global Por Ayotzinapa CDMX 2017.
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TERESA BAUTISTA Y FELICITAS 
MARTÍNEZ: LOCUTORAS DE 
LA RADIO LA VOZ QUE ROMPE            
EL SILENCIO
Dos años después, también en Oaxaca, en 
la región mixteca, se dejaron de escuchar 
las voces de Teresa Bautista y Felicitas 
Martínez, locutoras de la radio La voz 
que rompe el silencio. El 7 de abril del 
2008, mientras se dirigían a su hogar, 
fueron emboscadas por paramilitares 
del Movimiento de Unificación de la 
Lucha Triqui (MULT).  Sus cuerpos fueron 
ametrallados. Los rompieron a balazos 
para que no pudieran seguir rasgando el 
silencio. La radio llegó a casi todas las 
localidades triquis de Copala, para las y 
los triquis era una felicidad escuchar que 
“todos juntos estábamos construyendo un 
municipio autónomo, sin partidos políticos, 
sin multas, sin organizaciones que te llevan 
de acarreado a un mitin o que te dijeran 
que tenías que votar y por quién hacerlo”. 
La radio en verdad rompía el silencio, 
pues donde antes sólo se escuchaban las 
amenazas de los Ortiz, de los paramilitares 
del MULT, ahora se escuchaba la música y 
la vida de la organización indígena.

SALVADOR OLMOS: ACTIVISTA, MEDIOLIBRISTA,                           
PUENTE ENTRE GENERACIONES
Son a las 4:30 de la mañana del 26 de junio del 2016 y Salvador Olmos es trasladado al 
hospital en una ambulancia de “Las Huertas” (sitio donde los policías regularmente llevan 
a sus víctimas a torturar). Finalmente, debido a la gravedad de las lesiones, pierde la vida. 
Su cuerpo presentaba huellas de tortura. De acuerdo al padre de Salvador, éste presentaba 
marcas de llantas en el torso; la cara lucía con marcas de violencia extrema; sus brazos es-
taban rotos; los policías le arrancaron sus rastas y fueron encontradas en un sitio distinto 
de donde ocurrieron los hechos.

Teresa Bautista tenía 22 
años y Felicitas Martínez 
20. Su voz cantarina se 
escuchaba perfectamente 
en triqui y en español, 
por primera vez en la 
historia triqui de la zona 
de Copala, mujeres como 
ellas, se atrevieron a 
sacar su voz al aire en 
la radio La voz que rompe 
el silencio, que fue la 
voz de las mujeres y de 
la lucha por el proyecto 
autonómico.
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KEN LUEDERS: MÚSICO, POETA   
Y MEDIOSLIBRISTA
Si hay alguien que merece un reconoci-
miento por estar siempre ahí, en los mo-
mentos de coyuntura, cuando las manos, 
las voces, las inteligencias y sensibilidades 
se requieren... es Ken Lueders. 

En mayo del 2006, mientras Lueders 
realizaba una entrevista en Atenco a uno 
de los pobladores, en el domicilio de éste, 
policías del Estado de México entraron sin 
orden de aprehensión. A golpes y amena-
zas de muerte los sacaron. Diez días des-
pués lograron salir del penal de Santiagui-
to, absueltos de todos los delitos que se les 
imputaron. En octubre de 2015 son citadas 
varias personas que fueron detenidas du-
rante la represión del 2006, entre ellos Ken 
Lueders; después de esta citación se su-
maron una serie de acosos y hostigamien-
tos constantes. El 27 de octubre, afuera 
de su domicilio, se presentó un grupo de 
policías con una orden de presentación 
firmada por el Juez Primero Penal de Pri-
mera Instancia del Distrito Federal de To-
luca. Los policías tomaron fotografías de 
Lueders al negarse a acompañarlos: -No 
van a chingar a nuestros compañeros. Tú 
sabes que están consignando a nuestros 
compañeros por tus mamadas. Ustedes 
son los que metieron las notas. Nos vas a 
tener que acompañar-, le dijeron.

El citatorio era para declarar en contra 
de Daniel Job Olmos Arroyo, consignado 
por encubrimiento, y Agustín Hinojosa, 
también consignado por tortura sexual en 
contra de 11 mujeres, denuncia que siguió 
la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos, la cual recomendó una reparación 

En la declaración de los policías, que 
pasaron de ser cómplices y asesinos, a 
testigos, Salvador fue sorprendido, su-
puestamente, haciendo una pinta en el 
Hemiciclo a Juárez, pasada la mediano-
che, en el centro del municipio. Inmedia-
tamente fue consignado por policías mu-
nicipales y trasladado a los separos donde 
un médico certificó, a las a las 12:35 de la 
mañana, que se encontraba “sin lesiones 
aparentes”. Posteriormente, a la 1:15 am 
es trasladado sin ninguna explicación a 
la Vicefiscalía Regional de Huajuapan de 
León, donde supuestamente se logra quitar 
las esposas y huye, siendo atropellado muy 
cerca de las instalaciones que se encontra-
ban cerradas por los hechos de Nochixtlán.

A pesar del ambiente represor en la 
comunidad de Huajuapan contra los jó-
venes, por parte de los elementos de la 
policía y, en particular, del presidente mu-
nicipal, Luis de Guadalupe Martínez de 
extracción panista; Salvador desarrollaba 
sus actividades de manera habitual. Era 
una persona dinámica, comprometida 
con su pasión que era la música, el anar-
copunk, con el activismo político, las lu-
chas sociales y la defensa de la tierra. Su 
programa “Pitaya Negra” tenía tres años 
de transmitirse en la radio comunitaria. 
Su grupo de anarcopunk “Anonymus” em-
pezaba a ser invitado a diferentes esta-
dos, y es recordado por organizar eventos 
de punk. Además, editaba un fanzine que 
se distribuía entre jóvenes del municipio. 
Uno de los grandes méritos de Salvador 
fue haber sido un puente generacional 
entre los jóvenes, que sentían curiosidad 
por la cultura punk, el activismo político y 
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del daño. Lueders rechazó presentar-
se a declarar, argumentando que no es la 
forma en cómo se debería impartir justicia 
por el caso Atenco. Ken Lueders Monsi-
váis, de 31 años de edad, falleció el miérco-
les 30 de diciembre del 2015, sin que aún se 
precisen las causas de su deceso.

RADIO ZAPOTE: RADIO POPULAR, 
ESTUDIANTIL  Y COMUNITARIA
Durante 2012 y 2018, en Ciudad de México, 
hubo un aniquilamiento de espacios in-
dependientes. Proyectos como el Okupa 
Chanti Ollin, la Karakola café autogestivo; 
los ataques paramilitares a la cabina de 
Regeneración Radio, al Okupa Che, en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, 
así como decenas de espacios en bachille-
ratos o en las colonias, fueron atacados de 
manera sistemática por el gobierno de Mi-
guel Ángel Mancera y su corrupta policía. 
Algunos resistieron. Otros desaparecieron.

Durante 2015, la administración de la 
Escuela Nacional de Antropología e His-
toria (ENAH), dirigida por Julieta Valle, 
comenzó una serie de acosos y hostiga-
mientos contra la estación: el primero y 
más directo fue el despido injustificado de 
Arturo Camas. Por otro lado, la policía que 
resguarda la escuela comenzó a increpar 
a las y los miembros del colectivo, incluso 
a dar seguimiento de las actividades que 
realizaban dentro de las instalaciones. 
Un intento de allanamiento por parte de 
un cerrajero durante las vacaciones fue 
interrumpido por compañeros, que ca-

sualmente asistían a realizar trámites ad-
ministrativos. En junio del 2016, un ataque 
de fuerza bruta sacó de internet nuestra 
página, así como las de los medios libres 
Más de 131 y Rompeviento. En agosto del 
mismo año, el IFETEL, que es el regulador 
de las telecomunicaciones, robó nuestro 
equipo, amenazando al cuidador de la an-
tena donde se encontraba montada.

Radio Zapote se funda en el contexto de 
la Marcha del Color de la Tierra en el 2000, 
cuando se decidió que la Escuela Nacio-
nal de Antropología e Historia recibiera a 
la Comandancia del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, mientras se discutía 
en el congreso los Acuerdos de San An-
drés. Durante ese momento, la comisión 
de comunicación o prensa y propaganda 
decidió que se podía hacer más en cuan-
to a cobertura, ya que en el equipo había 
varias experiencias de comunicación y en 
nuevas tecnologías, y así inicia la transmi-
sión en dos frecuencias: la 94.1 (94 por el 
año del levantamiento zapatista y .1,  por el 
día), y en el 102.1, frecuencia utilizada du-
rante estos 17 años.
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12 años del Mayo Rojo 2018.

A MANERA DE CONCLUSIÓN
Hemos hecho una lista de coyunturas, 
todas con crímenes de lesa humanidad por 
parte del Estado mexicano. En todos estos 
casos, los medios libres lograron romper el 
cerco informativo impuesto por los gran-
des consorcios de las telecomunicaciones, 
pero no sólo eso; lograron construir una 
narrativa periodística, basada verídica-
mente en los hechos. En Atenco fue muy 
difícil, pues no había redes sociales como 
ahora, sin embargo las viejas redes de 
apoyo funcionaron. Llamadas telefónicas, 
volantes, brigadeo, cápsulas informativas, 
enlaces con medios libres de América, de 
Europa, transmisiones especial desde las 
radios libres a lo largo del país; todo fue de-
terminante para romper el cerco informati-
vo creando una alternativa independiente 
y comprometida con las causas populares. 
De igual manera, en Oaxaca en 2006 fue 
crucial el trabajo con las redes de apo-

yo, los encuentros de medios, así como la 
creación de un Centro de Medios Libres. 
Todo ello ayudó a que la información fuera 
ordenada, concentrada y dirigida a otros 
medios libres del mundo. En Oaxaca, Radio 
Plantón jugó un papel muy importante en 
informar a las barricadas. Así, se construyó 
todo un sonido, una gráfica y una historia 
de la resistencia, desde el propio movi-
miento social.

En Ayotzinapa y en Nochixtlán, el pa-
pel de comunicadoras y comunicadores 
populares apoyó a los propios procesos 
de comunicación fortaleciendo sus ra-
dios comunitarias, reparando sus equi-
pos, dando talleres de radio, y ayudando a 
reivindicar las luchas en sus propias pa-
labras, en las de los movimientos socia-
les, construidos por gente común, desde 
abajo. En los medios comerciales escasa-
mente nos vemos reflejadas y reflejados.
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MUTIRÃO. RIO 2016

Magíster en Comunicación Social de la Universidad de Chile, se gra-
duó de Publicista en la Universidad de Santiago de Chile, es diplo-
mada en Psicología Humanista Visión Transpersonal y fue alumna 
del Magíster en Análisis Sistémico Aplicado a la Sociedad de la Uni-
versidad de Chile. Acompaña a los movimientos de cine comunita-
rio y medios libres desde el año 2013 y participa en el espacio Rádio 
Mutirão desde su inicio en agosto 2016.

Radialista y documentalista brasileño independiente que trabaja 
con medios hace veinte años. Ha apoyado grupos basados en fave-
las, comunidades indígenas y campesinas, para mejorar sus habili-
dades con la comunicación y denunciar violaciones de los derechos 
humanos en sus territorios. Fundador de Rádio Mutirão, punto de 
comunicación independiente en Río de Janeiro que ayuda colecti-
vos y defensores de derechos humanos a usar las tecnologías para 
luchar por justicia. Dirigió cinco documentales sobre víctimas de la 
policía en favelas, desalojos forzosos debido a megaeventos, comu-
nidades que luchan por proteger sus tierras y personas que utilizan 
los medios para hacer justicia.

Durante las olimpíadas 2016, un conjunto 
de comunicadores y comunicadoras per-
tenecientes a más de quince medios de 
comunicación comunitarios de diversos 
países de América Latina, se trasladaron a 
Río de Janeiro para cubrir las consecuen-
cias sociales de los Juegos Olímpicos. 
Durante tres semanas trabajamos en con-
junto para visibilizar las violaciones de de-

Sabina Álvarez Saenger

Victor Ribeiro

rechos que ocurren para estos megaeven-
tos y fortalecer el trabajo de más de diez 
organizaciones locales que luchan día a 
día. Aquí ofrecemos las memorias de ese 
encuentro y las reflexiones finales, con 
la expectativa de que sirva a otras y otros 
que estén recorriendo rutas de aprendiza-
je y cruzando las impuestas fronteras de 
nuestro territorio.
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que participaron en las actividades realizadas dentro y fuera del espacio de 
trabajo del Mutirão en el barrio de Glória.

En total fueron veinte talleres de radio libre, TV comunitaria, video como 
prueba jurídica, uso de redes sociales, producción audiovisual y derechos 
humanos, seguridad digital, serigrafía, post-producción de audio y vi-
deo-mapping, realizados en el Mutirão y en comunidades de Río (Complexo 
do Alemão, Morro da Babilônia, Santa Cruz, Camorim, Manguinhos, Centro).

Transmitimos en vivo cerca de quince programas de radio, siete 
programas de televisión, produjimos diecisiete videos, quince artícu-
los posteados en la página, una campaña -Favela Tem #FomedeViver- y 
circularon por los estudios cerca de sesenta personas de diversos movi-
mientos sociales de la ciudad.

La página de Facebook acumuló 8471 likes en dos semanas y un alcan-
ce orgánico de cerca de 500 mil personas con las publicaciones. La página 
web MutiraoRio2016.com tuvo 36 mil visitas desde 25 países diferentes du-
rante el mismo período.

El proyecto Mutirão Rio2016 fue realizado 
del 3 al 24 de agosto de 2016 durante la 

realización de los juegos olímpicos en Río 
de Janeiro y contó con la participación 

de 23 comunicadores de Argentina, Chile, 
Colombia, Paraguay, Perú, Ecuador, México, 

Palestina, Guatemala, Estados Unidos y 
Brasil; además de diversas comunicadoras y      

comunicadores de Río de Janeiro
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ACTIVIDADES MUTIRÃO RIO2016

3 de agosto Cadenazo de radios libres

5 de agosto Acto “Juegos de la Exclusión”, Saens Peña. 

10 de agosto
Reunión general Mutirão Rio2016 / Reunión sobre 
protocolos de seguridad

11 de agosto
Acto Ocupa Golfe Cinelândia / Participación de Jóvenes 
de Santa Cruz en la TV Mutirão

12 de agosto
Conferencia de prensa y transmisión con madres de 
Manguinhos / Taller de video con jóvenes de Santa Cruz.

13 de agosto
Reportaje en Complexo do Alemão / Reportaje en Vila 
Autódromo / Taller de video con mujeres del Quilombo 
Camorim

14 de agosto
Programa especial de radio con el Movimento de 
Libertação do Povo Negro y Pela Reparação Já. 

15 de agosto
Taller de radio libre con el Fórum de Juventudes do Rio 
de Janeiro, GatoMídia e Coletivo Papo Reto.

15 y 16 de 
agosto Taller de seguridad digital.

17 de agosto Conferencia de prensa en Amnistía Internacional

18 de agosto
Taller de radio y proyección de videos en la favela 
Babilônia / Asamblea de evaluación interna.

19 de agosto Taller de post-producción de audio

20 de agosto

Producción de la campaña y cobertura del acto “Favela 
Tem Fome de Viver” (la favela tiene hambre de vivir) 
realizado en el Boulevard Olímpico: https://www.
youtube.com/watch?v=iv1z3uIamVs / Taller de radio con 
el Núcleo Piratininga de Comunicação.

21 de agosto Última transmisión de la TV Mutirão.

24 de agosto
Taller de radio libre en la Nave do Conhecimento, 
Complexo do Alemão
Evaluaciones y Compromisos Futuros.
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UN AÑO DE TRABAJO 
El éxito del trabajo realizado en el Mutirão 
fue efectivamente reflejo de un proceso 
que comenzó en 2015 en el encuentro V4C 
en Ciudad de México. Durante un año, co-
lectivos que formaron parte de ese primer 
encuentro, siguieron practicando y des-
envolviendo lo que sería en Río de Janei-
ro. Después de decenas de reuniones por 
skype, finalmente nos encontramos pre-
sencialmente para trabajar y visibilizar los 
impactos sociales de los juegos olímpicos.

En el contacto personal, lo que se ob-
servó fue una fuerte energía para com-
partir en el actuar, que estrechó los lazos 
y los compromisos políticos en el contex-
to de la lucha por justicia y derechos en el 
continente americano.

La adhesión de los movimientos sociales 
de la ciudad a las actividades del Mutirão, 
coordinada por actividades presenciales 
en el estudio y talleres de medios en los 
territorios, evidenció la capacidad de los 
medios independientes de amplificar las 
pautas sociales y, sobretodo, facilitar la 

apropiación de la tecnología para usos 
estratégicos por parte de los movimientos.

En ese contexto, diversos contactos se 
activaron para mantener una interacción 
del espacio del Mutirão y sus realizadores 
con comunicadores y movimientos socia-
les de la ciudad, que necesitaban de apoyo 
para consolidar o inaugurar medios de co-
municación comunitaria.

Comprendemos que los efectos del modelo 
de desarrollo del capital transnacional 

basado en la explotación de los territorios, 
especulación de las ciudades y criminalización 

de los movimientos sociales, sigue una línea 
similar en diversos países del continente 

americano. Y por tanto nos estimulan a planear 
otros “mutirões”, encuentros o “mingas”
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MIRANDO HACIA EL FUTURO EN AMÉRICA LATINA: 
PROYECCIONES QUE SE HICIERON AL TERMINAR EL 
ENCUENTRO 
Seguimos apostando en el formato de formación en “rutas de aprendi-
zaje” que promuevan el intercambio de saberes y el acercamiento a las 
luchas sociales, fortaleciendo el uso de la tecnología en contextos de ex-
trema violación de derechos.

Esperamos poder seguir realizando pequeños encuentros, que pro-
fundicen más en demandas locales, que atiendan específicamente a las 
necesidades de los movimientos y organizaciones. Así como efectuar una 
rutina de encuentros temáticos que culminen en encuentros mayores e 
intercontinentales en escenarios extremos de violaciones.

Comprendemos que los efectos del modelo de desarrollo del capital 
transnacional basado en la explotación de los territorios, especulación de 
las ciudades y criminalización de los movimientos sociales, sigue una línea 
similar en diversos países del continente americano. Y por tanto nos esti-
mulan a planear otros “mutirões”, encuentros o “mingas”, como en Hondu-
ras en 2017, por ocasión del Encuentro Nacional de Pueblos Indígenas de 
Centro América. Este último se realizó en noviembre de 2017 bajo el nom-
bre “Caravana Mesoamericana de Medios Libres”.
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Referencias

Radio Mutirão: https://twitter.com/mutiraorio2016 

Bombozila: bombozila.com / http://mutiraolab.com/es/inicio/bombozila-2/ 

Facebook: Radio Mutirão, Tambor Mídia Independente, Bombozila, 
Semana pela soberania audiovisual - brasil

RÍO DE JANEIRO: PROYECCIONES QUE SE HICIERON AL 
TERMINAR EL ENCUENTRO SOBRE EL ESPACIO UTILIZADO
También apostamos a la mantención del espacio que fue construído 
para el Mutirão, por comunicadores independientes de Río de Janeiro 
y América Latina, que se ocupan de una programación de talleres, 
programas de radio y TV Web, producción audiovisual, encuentros y 
debates, que fomenten la acción política y estratégica de los medios 
de comunicación en la ciudad y apoyen a los movimientos sociales 
en sus demandas mediáticas.

De hecho, la activación de este espacio viene a cubrir la laguna de 
espacios de formación en medios independientes, que sean accesi-
bles y participativos, y que fortalezcan la acción de la comunicación 
en la perspectiva de la educación popular. Además, funcionar como 
un espacio de co-working e incubadora de pequeños proyectos, que 
tengan como meta principal consolidar nuevos espacios y vehículos 
de comunicación comunitaria en Río de Janeiro.

El espacio ha funcionado desde entonces y ha sido lugar de 
nacimiento de diversos proyectos y cursos, tales como Bombozila, 
curso Tambor de medios libres, talleres específicos, realización del 
documental Boricua, festival de cine comunitario Semana Pela 
Soberania Audiovisual Brasil 2017, entre otros. 
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CARAVANA 
MESOAMERICANA

DE MEDIOS LIBRES

Es socia fundadora de La Sandía Digital 
donde realiza tareas de dirección, guión, 
investigación, fotografía y formación. 
Actualmente se desempeña como Direc-
tora para América Latina en WITNESS. 
Cuenta con casi veinte años de experien-
cia en trabajo comunitario, especialmen-
te en proyectos de comunicación. Ha 
dirigido más de una decena de produc-
ciones audiovisuales con contenido de 
derechos humanos y sociales que han 
participado en festivales de cine y docu-
mental en México y otros países.

Laura Salas

La “Caravana Mesoamericana” fue un 
encuentro de cinco semanas, entre octubre 
y noviembre del 2017, que colocó a cuarenta 
activistas e integrantes de medios 
alternativos, independientes, comunitarios 
o como se llamen.  Fueron ocho países, 
entre ellos México, Honduras, Guatemala, 
Alemania, Perú, Costa Rica, Argentina y 
Chile, viajando por México, Guatemala 
y Honduras, haciendo paradas en trece 
comunidades donde realizamos treinta 
talleres, quince encuentros, más de veinte 
producciones y transmisiones en vivo.

Este esfuerzo partió de la articulación 
de colectivos de comunicación popular 
en América Latina que empezamos a 
encontrarnos en el 20151. Al año siguiente, 
en agosto de 2016, realizamos el Mutirão en 
Brasil2. Allí nos reunimos integrantes de 
medios libres para realizar una cobertura en 

1 	 Encuentro de Video para el Cambio Lati-
noamérica y el Caribe: https://www.youtube.
com/watch?v=Vapy12s1HIw 

2 	 LAB EduComm Mutirão:  https://www.you-
tube.com/watch?v=gk8myLi8HFc&feature=-
youtu.be
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favelas y territorios semi-urbanos, afectados 
por despojos, desalojos, criminalización, 
militarización, gentrificación y otras 
diversas consecuencias directas de la 
organización de los Juegos Olímpicos de 
Río de Janeiro. Estas coberturas fueron 
coordinadas desde un espacio de trabajo 
especialmente habilitado, es decir, una 
sala de prensa, un área para realizar 
intercambio de conocimientos, un estudio 
de radio y un set de televisión por internet. 
La misión fue disparar una alerta global 
de contra-información, revelando el 
contexto del mega-evento y cuáles fueron 
los impactos reales para los habitantes 
de la ciudad sede. Se fueron fortaleciendo 
así los lazos de la red de comunicación 
latinoamericana, a través de  la práctica y 
el uso de la tecnología de la información, 
en contextos extremos de violación de 
derechos humanos.

En el mismo año, la “Caravana Mesoa-
mericana para el Buen Vivir de los Pueblos 
en Resistencia” realizó un intercambio 
con comunidades y organizaciones en 
Honduras. A través de sus documen-

Entendemos los medios 
libres como herramientas 

de comunicación, 
educación y articulación 

social, a disposición 
de las comunidades 
y organizaciones que 
necesiten entregar un 

mensaje y evidenciar lo que 
sucede en sus territorios. v
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taciones y experiencias reconocimos la 
situación alarmante de violaciones de de-
rechos humanos en Honduras, así como 
el despojo, la militarización y la crimina-
lización de defensoras y defensores. Es 
por ello que, nos planteamos para el 2017 
contar con una vinculación directa con 
las luchas y los medios que acompañan 
la defensa del territorio en Mesoamérica,  
apoyando como activistas de medios in-
dependientes, con nuestros conocimien-
tos y posibilidades de difusión a través de 
la “Caravana Mesoamericana de Medios 
Libres” que se  realizó en México, Guate-
mala y Honduras. El objetivo fue no sólo 
generar una caja de resonancia de las lu-
chas que visitó la Caravana, sino también, 
crear un espacio donde comunicadores de 
México, Guatemala, Honduras, Perú, Chi-
le, Argentina, Brasil y Alemania nos en-
contráramos para intercambiar técnicas, 
sembrando las confianzas y los vínculos 
de trabajo común que permitirán romper 
con el cerco informativo, para generar un 
flujo constante y permanente de informa-
ción y conocimientos a través de los me-
dios libres del continente. 

Entendemos los medios libres como 
herramientas de comunicación, educación 
y articulación social, a disposición de 
las comunidades y organizaciones que 
necesiten entregar un mensaje y evidenciar 
lo que sucede en sus territorios. A nivel 
comunicacional queremos potenciar los 
distintos procesos de comunicación de cada 
lugar, creando propuestas, escuchando y 
registrando relatos, narraciones y lenguajes, 
resignificando identidades e invitando a 
otros a participar de un proyecto colectivo. 
Esto contribuye a mejorar las condiciones 
sobre las cuales se crea una efectiva 
articulación social en las comunidades. 
En el plano de la educación entendemos 
que el manejo de las nuevas tecnologías 
es fundamental para dar importancia 
a la memoria de nuestros pueblos, para 
mantener viva la cultura, y también 
para complementar lo entregado por la 
educación formal, potenciando el uso del 
lenguaje desde una mirada crítica, a través 
de los medios, es decir, comprensión de 
lectura, rescate de las lenguas ancestrales, 
expresión oral, etcétera. 
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El viaje por Mesoamérica estuvo marcado por una intensa 
colaboración y producción mediática en la medida que caravaneros y 
caravaneras formamos -y aprendimos de- comunidades locales que 
luchan por sus tierras a lo largo del camino. Organizamos talleres sobre 
diferentes temas relacionados con el uso de los medios para el cambio 
social, la defensa de la tierra, territorio y bienes comunes. También 
se realizaron talleres sobre criminalización, violencia policial, 
corrupción y la discriminación histórica de la población indígena y 
garífuna, o afrodescendiente, en estos países.

Estos son algunos de los elementos de los contextos y acciones que 
llevamos a cabo en los lugares que recorrimos:

MÉXICO
En los últimos años, este país ha enfrentado niveles de violencia 
inusitados, lo que ha generado un impacto en prácticamente todos 
los aspectos. En la defensa de los derechos humanos, encontramos 
que los movimientos sociales han tenido que enfocar sus objetivos a la 
denuncia de graves violaciones, tales como ejecuciones extrajudiciales, 
desapariciones, torturas y otras formas de tratos crueles, inhumanos 
o degradantes. Así mismo, han debido adoptar estrategias de combate 
a la criminalización y represión que sufren distints activistas, pues en 
diversas ocasiones se ha utilizado la justicia para mermar la acción 
de los sectores sociales organizados.

El caso de los estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa marca 
probablemente uno de los eventos más desgarradores en la historia 
reciente del país. En nuestra ruta tuvimos la posibilidad de platicar 
con integrantes de Ayotzinapa, quienes nos hablaron acerca de las 
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dificultades para legitimar otras formas 
de lucha y organización. 

México atraviesa aún la implementación 
de la fase económica de acumulación 
por desposesión, comenzada hace ya 
más de quince años en el marco de las 
reformas neoliberales. Uno de sus ejes 
fundamentales consiste en la extracción 
descontrolada de recursos naturales, 
sin tomar en cuenta las comunidades 
que se ven forzadas al desplazamiento, 
tampoco la contaminación de la tierra 
y agua que se provoca en estas faenas. 
Ni hablar del etnocidio y despojo a los 
pueblos originarios, poniendo en riesgo la 
transmisión de culturas ancestrales. Se 
calcula que el 40% del territorio nacional 
está concesionado a empresas. Las 
luchas por la defensa del territorio están 
congregando a las comunidades para 
defender su derecho a la tierra frente a los 
megaproyectos mineros, ecoturísticos y 
de toda índole. Durante nuestro paso 
por México hicimos una parada en San 
Cristóbal de las Casas, Chiapas. Fue ahí 
donde tuvimos la posibilidad de conocer 
a integrantes de luchas, que sostienen día 
a día una alternativa sobre la vía de los 
hechos al modelo económico, político y 
social hegemónico en nuestras sociedades. 

GUATEMALA
Guatemala encierra dentro de sus límites a 
un gran crisol de pueblos y culturas indíge-
nas que han defendido sus tierras durante 
cientos de años. El nombre “Guatemala” 
proviene del idioma indígena náhuatl, y en 
español se traduciría como “lugar de mu-
chos árboles”. Según las versiones oficia-
les, los pueblos indígenas guatemaltecos 
se dividen en 3 grandes grupos: mayas, 
xinkas y garífunas. Los pueblos ch’orti, ka-
qchikel, k’iche’, mam, mopan, poqomam, 
poqomchi’ son sólo algunos de los pue-
blos que provienen de esa raíz. En Guate-
mala existen 24 idiomas. Desde que los 
europeos conquistaron estas tierras, los 
hijos y nietos de aquellos conquistadores 
se han perpetuado en el poder, y con ello 
han consolidado un sistema de opresión, 
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con una profunda desigualdad económica 
que hasta el día de hoy continúa marcando 
la historia de los pueblos guatemaltecos. 
La progresiva privatización de los bienes 
comunales y el despojo de las tierras para 
dedicarlas a los monocultivos, ha signifi-
cado una amenaza para la sobrevivencia 
económica de los pueblos indígenas; y 
también para sus formas de organización 
y construcción de autonomía. La defensa 
de sus territorios, su cultura, identidad y la 
autonomía de los pueblos ha significado 
uno de los ejes centrales de las luchas de 
muchas comunidades.

Pero la historia de Guatemala también 
está atravesada por las guerras y conflic-
tos armados. Para ubicarnos un poco 
su contexto actual, es inevitable men-
cionar los acuerdos de paz que vinieron 
luego de 36 años de guerra. García Pru-
dencia (1998) en El genocidio de Guate-
mala a la luz de la sociología Militar nos 
muestra un informe sobre la represión 
militar: “Guatemala: Memoria del Silen-
cio” elaborado por la comisión de escla-
recimiento histórico (CEH-ONU). Ella, nos 
refiere cómo la tragedia afligió al pue-
blo de Guatemala durante los 35 años 
transcurridos entre el estallido de 1962 
y la paz de diciembre de 1996. Respecto 
al número total de víctimas mortales, 
muchas de ellas siguen desaparecidas 
dado que miles de cadáveres fueron 
clandestinamente enterrados en fosas 
improvisadas o dispersas en amplias zo-
nas del país. La CEH estima que el saldo 
de muertos y desaparecidos del enfrenta-
miento fratricida llegó a más de 200.000 
personas (…) Se registra que el ejérci-
to participó directamente en el 85% de 
las violaciones de derechos humanos 

y hechos de violencia registrados. Las 
fuerzas del Estado y grupos paramilitares 
guatemaltecos, en especial los de los ge-
nerales Fernando Romeo, Lucas García y 
Efraín Ríos Montt fueron responsables del 
93% de las violaciones documentadas por la 
CEH, incluyendo el 92% de las ejecuciones 
arbitrarias y el 91% de las desapariciones 
forzadas. Las víctimas comprenden hom-
bres, mujeres y niños de todos los estratos 
del país: obreros, profesionales, religio-
sos, políticos, campesinos, estudiantes y 
académicos; la gran mayoría, en términos 
étnicos, pertenecientes al pueblo maya.

En líneas generales, puede afirmarse que, 
superada ya la frontera del siglo y del mile-
nio, la férrea impunidad de los militares en 
Guatemala se ha visto ligeramente debili-
tada, pues no ha conseguido evitar algunos 
juicios y condenas por sus crímenes más 
notorios de la década del noventa, con un 
par de excepcionales sentencias condena-
torias, imposibles pocos años atrás.  Pero, 
matanzas masivas perpetradas durante el 
genocidio contra las comunidades mayas 
entre 1978 y 1983, permanecen hasta hoy 
en la más impenetrable impunidad. Aquella 
orgía masiva de atrocidades, asesinatos, vio-
laciones y mutilaciones, es atribuida en sus 
más escandalosos excesos al descontrol de 
los ejecutores, pertenecientes a los peldaños 
jerárquicos más bajos. Aún así, al ser tolera-
da y mantenida durante largo tiempo por el 
alto mando sin reprimirla ni castigarla, de-
mostró que éste la autorizaba y contaba con 
ella como contundente instrumento militar 
en su “lucha contra la subversión”.

En Guatemala participamos en el en-
cuentro de colectivos en Primavera del 
Ixcán donde tuvimos la posibilidad de 
realizar talleres de video, radio; pudi-
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mos también llevar a cabo una transmi-
sión en vivo y presenciar proyecciones 
de cine que hablan sobre la profunda 
historia guatemalteca. 

HONDURAS
Después del golpe en 2009, la situación 
de los derechos humanos ha empeorado 
constantemente en Honduras. No 
obstante, contra la persecución y la 
criminalización hay diversas formas de 
resistencia. Campesinos e indígenas están 
defendiendo su tierra y el medio ambiente 
del despojo y acaparamiento de tierras; los 
estudiantes luchan contra la privatización 
de la educación, y ls periodistas y abogados 
críticos denuncian el espantoso nivel de 
impunidad, a pesar de la intimidación y 
los obstáculos para llevar a cabo su labor. 
Internacionalmente y a nivel nacional, 
hay una visión manipulada que coloca 
a las pandillas juveniles como los únicos 
generadores de los altos índices de 
violencia, pero excluye datos estratégicos 
para llegar al fondo de esto, donde el Estado 
es uno de los principales protagonistas. 
Los defensores de derechos humanos, 
periodistas y comunicadors sociales saben 
muy bien de lo que hablamos, su día a día 
es enfrentar el temor y la muerte. En la 
mayoría de los casos de criminalización es 
evidente, la confabulación entre empresas 
interesadas que quieren quitarse de encima 
a los que ven como obstáculos, y entidades 
del Estado como fuerzas de seguridad e 

instituciones judiciales. Ese fue un patrón 
que se utilizó, por ejemplo, en contra del 
COPINH; las querellas en contra de Miriam 
Miranda, coordinadora de OFRANEH y 
tres personas garífunas (grupo indígena-
afrodescendiente originario). Así mismo 
los procesos criminales contra Santos 
Hernández y Abel Pérez, de la comunidad 
de Zacate Grande.

Los estudiantes de la Universidad Na-
cional Autónoma de Honduras (UNAH) 
que están demandando democracia en 
ese centro de estudios y respeto a su par-
ticipación en los órganos de gobierno en 
esa institución, tienen que enfrentar pro-
cesos criminales, amenazas, persecución 
y campañas de odio y estigmatización 
por parte de las autoridades. Los juicios 
criminales contra más de 60 estudian-
tes caminan aceleradamente, mientras 
que las denuncias por amenazas contra 



LA OTRA COSECHA 49

Medios libres y comunicación desde abajo

los jóvenes están en las gavetas del mi-
nisterio público. El 8 de septiembre fue 
militarizada la UNAH por elementos de 
la policía nacional, elementos COBRAS y 
policía militar capturaron a 8 estudiantes, 
lo que sumarían más procesos penales, 
hecho que no resuelve el problema sino 
que lo agudiza.

La gran mayoría de mega-proyec-
tos económicos en Honduras –sean hi-
droeléctricas (Aurora I y II), minería (Aura 
Minerals en Azacualpa, Copán), o mono-
cultivos (Bajo Aguán)– la población no 
es informada de manera previa, y mucho 
menos consultada. Además, las comuni-
dades expresan su malestar alegando que 
ellas no se benefician de la producción de 
energía, ya que se vende al mercado cen-
troamericano y las ganancias son para 
las grandes empresas nacionales y trans-
nacionales. Los movimientos populares 
y sociales, las organizaciones nacionales 
e internacionales de derechos humanos, 
los medios de comunicación alternativos 
y periodistas, los operadores de justicia 
independientes, o sea, todas aquellas 
personas que denuncian la violación de 
derechos humanos, enfrentan una fuer-
te estigmatización por parte de las au-
toridades y los medios de comunicación 
masiva. La criminalización, persecución, 
represión y encarcelamiento se ha recru-
decido para las mujeres que participan en 
recuperaciones de tierras y en movimien-
tos ambientalistas; siendo los contingen-

tes de uniformados de seguridad del Es-
tado los que se ensañan en los cuerpos 
de las mujeres sin importarles que sean 
niñas, ancianas o embarazadas. Un tema 
que no sale en este comunicado son los 
delitos de odio en contra de la comunidad 
lesbiana, gay, bisexual, transexual e inter-
sexual (LGBTI). Entre 2009 y 2017 más de 
200 miembros de la comunidad han sido 
asesinados y la mayoría de estos críme-
nes permanecen en la impunidad.

En Honduras tuvimos la posibilidad de 
llevar a cabo diversos talleres con las co-
munidades en resistencia, se realizaron 
talleres de video (edición, historias, inci-
dencia, evidencia) y transmisiones en vivo. 
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CONCLUSIÓN Y 
SEGUIMIENTO

Tras la Caravana, se han llevado a 
cabo actividades de difusión como 
el Guancasco de Medios, un es-
fuerzo colaborativo para difundir la 
alarmante situación en Honduras: 
antes, durante y después de las elec-
ciones llevadas a cabo en diciembre 
de 2017; y coberturas colaborativas 
entre diversos medios, como la ela-
borada en el momento de la toma de 
posesión del presidente actual.

De esta forma, la articulación de 
nuestros medios se ha fortalecido 
para intercambiar herramientas de 
aprendizaje, compartir información 
de primera mano y para ayudar 
también a combatir la tendencia 
actual de la difusión masiva de 
noticias falsas. De ese modo, hemos 
ido contribuyendo a amplificar la 
voz de quienes están al frente de 
luchas, como el derecho al territorio, 
bienes comunes y la propia 
identidad en Mesoamérica. 

Referencias
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Más información sobre la Caravana 
Mesoamericana de Medios Libres: 
http://vocesdemesoamerica.org/
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de Medios Libres (México), Movimiento Amplio 
por la Dignidad y la Justicia de Honduras,  
Organización Fraternal Negra Hondureña 
(OFRANEH), Radio Ñomndaa (México), Radio 
Manque (Chile), Radio Placeres (Chile), Mutirao 
de Media Livre (Brasil), Radio Bomba (Perú), 
Radio Kurruf (Chile), Raíz - Comunicación 
desde Abajo (Argentina), Radio Guarajambala 
(Honduras), Radio Zapote (México),  Radio 
Axolote (México), Red Tzikin - Realizadores 
Independientes de Guatemala, Tomate 
Colectivo (Perú), WITNESS (Global)
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MEMORIA, FEMINISMO Y 
                      MEDIOS LIBRES

Activista radialista y feminista. Licenciada 
en Trabajo Social de la Universidad de 
Valparaíso. Cofundadora del proyecto 
radiofónico Radio Manque (Rancagua), 
parte de Radio Placeres (Valparaíso), 
coordinadora de las Jornadas de 
Autoformación y Producción Radiofónica, 
parte de la Red de Medios de los Pueblos 
de Chile y de la Red de Radialistas 
Feministas y Lesbofeministas de Wallmapu 
y Chile. Ha dirigido su energía hacia la 
comunicación libre principalmente en el 
trabajo y complicidad con mujeres, pueblos 
ancestrales y niñas, niños y adolescentes, 
realizando talleres de radio. Actualmente 
realiza la edición y producción del Colectivo 
de Radioteatros Tripulantes del Sonido y 
del programa “Plumas de mujeres: historias 
que inspiran conciencia”.

Tania Sandoval Silva

Nos situamos desde territorios creado-
res y medios libres que a la vez son caja 
de resonancia de las ideas que expre-
samos, y desde este lugar, las mujeres 
comunicadoras somos parte del enorme 
megáfono que se extiende por nuestra 
Latinoamérica mediante la palabra y 
otras apuestas creativas por la transfor-
mación y la construcción de identidad a 
través de sonidos-paisajes-imágenes y 
sentidos comunes. 

MUJERES, MEMORIA Y 
COMUNICACIÓN
Somos mujeres latinoamericanas y tam-
bién mujeres del sur, atravesadas por la 
gran alianza criminal capitalismo-patriar-
cado, y para nada ajenas a otras violencias 
que sabemos existen de las formas más 
brutales como: racismo, extractivismo, 
lesbofobia, impunidad, misoginia, milita-
rización, y otros.



52 LA OTRA COSECHA

Nos toca cotidianamente comunicar-
nos y sabernos en esta trinchera de lucha, 
resistiendo firmes, reflexionando y encon-
trando las palabras para poder comunicarle a 
otrs lo que está pasando de la manera más 
certera y cercana, en radios, televisoras, 
periódicos y más. 

Pero… ¿De dónde venimos?, ¿Por qué lu-
chamos? Fuimos y somos las hijas y nietas 
de las sobrevivientes de las dictaduras mi-
litares que aniquilaron de raíz todo proyec-
to de otro mundo posible, de la lucha cam-
pesina, la reforma agraria, la salud digna, la 
educación gratuita, del aborto libre, de La-
tinoamérica unida… Somos parte de terri-
torios con dictaduras que nunca acabaron 
sino que perfeccionaron sus planes maca-
bros, invadiendo nuestra tierra y nuestra 
vida. Somos aquellas que antes llamaron 
brujas y hoy, seguimos siendo sanadoras.

Este es el mundo que nos toca vivir: des-
memoriado, enfermo, moribundo, exiliado, 
desaparecido, empobrecido, desvinculado, 
individualista, consumista, superficial. Y 
también somos parte de territorios don-
de las madres continúan buscando a sus 
hijs, niets, compañers de lucha, cansadas 
de vivir sin verdad ni justicia, viendo con 
sus propios ojos cómo son liberados tortu-
radores y asesins, y tods vemos también 
cómo siguen caminando libres asesins y 
personas cómplices de los grandes geno-
cidios que fueron (y son) las dictaduras. Y 
en estas tierras lluviosas que habitamos 
también vemos, escuchamos y sentimos 
la fuerza del Pueblo-Nación Mapuche, con 
una lucha que se va doblegando en la ac-
ción y la resistencia, en la defensa del terri-

Hoy, como mujeres 
situadas desde la 
colectividad y la 

comunidad organizada, 
aunamos esfuerzos por 

comprender nuestra 
historia y mantener 
vivo el fuego de la 

memoria, observamos 
el actual caminar de los 
movimientos sociales 

(a veces) siendo parte de 
ellos, y de otros espacios 

que (históricamente) 
hemos ido construyendo 
para mantenernos de pie.

torio, del agua, de la vida, del küme mogen 
(buen vivir). Y así se van configurando las 
luchas de las cuales (desde los medios 
libres) nos toca ser parte en Puelmapu, 
pero también con muchos otros pueblos: 
Aymara, Nasa, Zapoteca, Kichwas, Wayuu, 
Kolla, Mam, K’iche, Kaqchikel, Garífuna, 
Lenca, Qoms, y tantos tantísimos más.
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Porque nuestras madres y abuelas 
lucharon contra la imposición de esta 
única forma de entender la vida, nosotras 
les debemos el seguir dando cara al 
sistema, incorporar sus principios y formas 
de entender la política y la organización, 
sumando las que nosotras hemos ido 
configurando como las “consecuentes” en 
nuestro actual contexto; para en un futuro 
poder hacer el cruce e imbricar todo en 
una gran lucha feminista y anticapitalista.

REESCRIBIR NUESTRA MEMORIA
Tan silenciadas y excluidas como ha-
bíamos estado, era necesario formar 
una red virtuosa que asumiera desde 
miradas distintas, vivencias diferentes, 
discursos nuevos y viejos. Nosotras 
deseábamos realizar acciones desde 
un ángulo diferente, en una experien-
cia colectiva amplia y rica para que las 
hablantes fuéramos muchas y de mil 
colores porque para el rescate de la me-
moria histórica de todas las memorias y 
de todas las historias necesitábamos di-

versidad amplia y total. Cada cual tiene 
lo suyo para recordar, cada cual tiene lo 
suyo para expresar y para aportar (As-
cencio-Cortés, María Soledad, 2015: 10). 

Del libro Voces Transgresoras, Memo-
rias de Mujeres a 40 años del Golpe en 
Chile, podemos desprender la importan-
cia de vincular las reflexiones críticas 
de diversas mujeres que sobrevivieron la 
dictadura militar con las primeras hijas 
y nietas organizadas, “herederas de una 
historia a medio escribir” (Asencio-Cor-
tés, María, 2015: 10). 

Hacer el cruce entre estas mujeres sa-
bias y las más jóvenes (y no por eso “menos” 
sabias) es querer entender las vivencias la-
tentes que pulsan la rabia e indignación de 
nuestras ancestras, visibilizando una me-
moria con sentido político, y además con 
perspectiva feminista, lo cual –induda-
blemente – fue una de las carencias de los 
movimientos sociales, políticos, armados y 
revolucionarios de aquella época. Con esto 
no busco opacar a los compañeros que lu-

Ftografía de Máxima Acuña del documental "La hija de la laguna".
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charon, sino más bien hacer una reflexión 
crítica sobre qué hizo falta incorporar para 
que las compañeras también fueran con-
sideradas como sujeto político, siendo evi-
dente su lucha y compromiso vinculado a 
la autonomía y el derecho a decidir. Es aquí 
donde surge otra de las interrogantes, pues 
a las jóvenes pareciera que nos gusta bas-
tante sentir esa dicha del descubrimiento 
(una actitud bastante colonizadora, por 
cierto). Entonces, en aquel momento de la 
historia, ¿estas mujeres se definirían entre 
ellas como sujeto político? 

La gran diferencia de las expresiones 
feministas anteriores y el feminismo 
que empieza a expresarse en la déca-
da del 70 en América Latina es el des-
cubrimiento de las mujeres de su “mis-
midad”. A la construcción de la mujer 
como la otra (naturaleza, regalo que 
intercambian entre sí los hombres, 
castrada, impura), las mujeres respon-
den encontrando los valores de la hu-
manidad en sí mismas y desenmas-
carando la construcción patriarcal de 
la superioridad del hombre sobre la 
mujer y la naturaleza. El feminismo 
abandona las tácticas explicativas y 
fomenta el encuentro entre mujeres 
como sujetos, sino de su historia total, 
sí de su rebelión presente, de su propio 
proceso de liberación (Gargallo, Fran-
cesca, 2002: 114).

Por consecuencia entendemos, por una 
parte, que las mujeres iniciaban un nuevo 
proceso de construcción de identidad, sa-
cándose la pesada mochila que les impuso 

el sistema capitalista-patriarcal, expresán-
dose, politizando sus cuerpos, narrando 
sus experiencias, criticando el lenguaje y 
las categorías. Y por otra (entendiendo el 
clima político latinoamericano), grupos de 
mujeres que usaron estos espacios de re-
unión y encuentro para organizarse en la 
lucha armada, siendo ellas quienes tuvie-
ron que romper de manera tajante con la 
idea de “igualdad entre los sexos” para asu-
mir la especificidad de “ser mujer”, vincula-
da a la violencia sexual de las torturas que 
la dictadura desplegó contra las militantes. 
Ser parte de medios de comunicación con 
estas mujeres revolucionarias es también 
observarlas y respetarlas, entendiendo que 
en algún momento esos fueron sus espa-
cios de refugio y contención y que se hace 
urgente re-escribir la historia de la que aquí 
hablamos, la historia no contada sobre 
las hermanas que no tuvieron miedo 
y llenaron su corazón de valentía y 
amor por la justicia.

Las mujeres estamos en constante 
transformación, y – sin duda – es impor-
tante revisar nuestra historia para enten-
der que no partimos desde cero cada vez 
que nos nace participar de las organiza-
ciones o crear colectivas. Con el tiempo 
hemos aprendido que podemos cuestionar 
todas las verdades absolutas con las cuales 
crecimos, porque muchas eran falsas, pero 
también porque entendemos que nuestras 
capacidades por crear campos de acción 
más allá de las lógicas patriarcales, es real. 

Desestabilizar el orden social y político de 
género, revolucionar las relaciones afecti-
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vas y cuestionar el poder del sexismo (y su 
infinidad de aliados) no es cualquier cosa, 
pues los problemas que enfrentan y fo-
calizan las mujeres, están anclados a una 
estructura política-cultural hegemónica 
que naturaliza los roles sociales a partir de 
raíces biologicistas; que impone el poder 
de uno sobre otra, imponiendo también 
un entendimiento binario sobre nuestros 
cuerpos, cualidades, con el fin de invisibi-
lizar y minimizar la parte del mundo que 
habitamos las mujeres, lesbianas, trans, 
bisexuales, y todos aquellos que no formen 
parte de los parámetros de “normalidad 
social”. Entonces las feministas, por rom-
per con lo establecido, vendrían a actuar 
de manera irreverente transgrediendo el 
sentido común o escapando al comporta-
miento esperado, desafiando a la sociedad, 
modificando la cultura, y a pulso, abriendo 
camino a una forma de vida más libre y 
deseable para nosotras y para todos. 

Considero completamente necesario 
que nosotras, compañeras de medios li-
bres, autónomos, comunitarios o como se 
les llame, seamos capaces de comprender 
que esta historia vivida en Chile, pero a su 
vez en Nicaragua, Guatemala, Argentina, 
Uruguay y – en distintas formas – toda La-
tinoamérica, es una situación transversal 
a nuestros territorios que hoy se va tradu-
ciendo de otras formas pero con la misma 
carga de injusticia y violencia, como los 
pactos de olvido de los actuales (partidos) 
políticos y la ausencia de justicia frente a 
crímenes de lesa humanidad. 

Estamos al tanto que 
el poder y control que 
ejercen los medios 
de comunicación 
hegemónicos ha ido 
borrando cualquier rastro 
de esta dolorosa parte de 
la historia, y debemos ser 
quienes estemos atentas 
a lo que van narrando 
nuestras hermanas 
para poder entender y 
reescribir esa historia que 
aún nos falta contarles a 
las que vienen.
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mujeres organizadas, y con esto me refie-
ro a las defensoras de la tierra y la vida, 
lesbianas, feministas, comunicadoras. A 
todas quienes representen una amenaza 
al orden establecido.

Observamos que esta “doble militancia” 
es benéfica tanto para la construcción 
auto-conceptual de quien lucha, como 
para su reafirmación en el hacer co-
munidad, permitiendo conocer aquello 
que le une con los demás, pero también 
aquello en lo que no están de acuerdo, 
valorando ambas posiciones por sobre 
todo. Sin pretender, además, homoge-
neizar los espacios de organización 
colectiva y participación comunitaria, 
sino más bien rescatando el actual ca-
minar de los pueblos en la construcción 
de proyectos tendientes a la unificación 
de demandas mayores como la defensa 
del agua y la vida, considerando la ac-
tual situación de los pueblos ancestra-
les en toda Latinoamérica. 

DE LA PRODUCCIÓN DEL 
PENSAMIENTO Y SU ORIGEN

A diferencia de los movimientos 
feministas correspondidos con el 
activismo urbano o la academia, 
las mujeres de pueblos ancestrales 
han mantenido dos (y seguro más) 
militancias, primero la lucha social en 
procesos de revolución latinoamericana, 
y además la lucha por la autonomía de 
los pueblos ancestrales1, pues desde 
ahí nace su inquietud e interés por la 
creación de permanentes espacios de 
diálogo y reflexión con miras hacia una 
transformación social. 

La doble militancia de la cual son parte 
estas mujeres hace que deban enfrentar-
se a otro tipo de resistencia, hoy por hoy, 
mucho más violenta. Y no sólo por ser 
mujeres sino por pertenecer a su pueblo, 
por hablar su idioma, vestir sus tejidos, 
vivir en comunidad, estar organizadas, 
etc. La lucha de estas mujeres y sus co-
munidades ha ido de la mano con  evi-
denciar que las maneras de ser y actuar 
propias de cada cultura y su historia son 
más antiguas que la confrontación con 
el mundo occidental. En este sentido las 
demandas de las mujeres indígenas nun-
ca han sido dirigidas como peticiones al 
Estado, pues entienden perfectamente 
que dicho organismo (en la ya mencio-
nada alianza criminal) es el principal 
responsable de que los pueblos no pue-
dan ser totalmente libres y autónomos; y 
que además, hoy en día la estrategia del 
capitalismo, extractivismo y patriarcado, 
implica asesinar específicamente a las 

1 	 No hay, necesariamente, una correlación entre la primera y segunda militancia.

Pobladoras de la población Nueva Matucana, Santiago 
de Chile, 1978. Fotografía de Helen Hughes.
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VIVIR LA AUTONOMÍA DESDE 
LOS MEDIOS LIBRES2 
Hemos dado una pequeña vuelta por nues-
tros territorios para pararnos y entender-
nos desde el lugar que habitamos, pero 
también para otorgar importancia a la 
vida de nuestras compañeras luchadoras 
pues sin ellas seguro nuestro caminar no 
tendría sustento. Si pensamos en cuánto 
pusieron en debate las mujeres activistas, 
militantes, luchadoras, académicas, indí-
genas, feministas, trabajadoras del hogar, 
¡uf! Pero… ¿Por qué es tan relevante explo-
rar la memoria, los relatos, las narrativas? 
Creo que, como comunicadoras, cumpli-
mos diversas funciones y una de ellas es 
la de representar esta realidad compleja 
y bella, a través de la imagen, el sonido, 
las palabras. 

Me da gusto saber que camino junto 
a compañeras que también se inquietan 
por explorar las texturas de lo abstracto, 
ya sea del pasado o en la actualidad, 
conversando con las mujeres sobre cómo 
le hacían para zafar de los milicos o con 
niños de una escuelita en sus talleres de 
comunicación, y viviendo intensamente 
ambas conversaciones, con atención 
y escucha, respeto por la experiencia y 
vivencia de la otra persona, repasando 
ese viejo y hermoso hábito de escuchar. 

Nos entendemos en espacios y territo-
rios cíclicos, en constante construcción y 

de-construcción pues entendemos que si 
la vida misma va mutando, la colectividad 
–al estar compuesta de nosotras– también. 

Compartimos espacios autónomos 
donde teoría y práctica se retroalimentan 
y esto se traduce de muchas maneras, pero 
para efectos de este texto lo resumiremos 
en: “lo personal es político”, una consigna 
que se ha incorporado hace algún tiempo 
en marchas y rayados callejeros, y que en 
su definición podremos encontrar: 

Cuestionar y analizar las premisas 
femeninas impuestas por el poder pa-
triarcal (heterosexualidad obligatoria, 
maternidad como destino, familia mo-
nogámica, y unidad natural) poniendo 
ojo en la de-construcción minuciosa 
vinculada al pensar y cuestionar prác-
ticas cotidianas iniciando el análisis 
en las relaciones personales donde 
también circula el poder. En este sen-
tido la construcción de conocimiento 
está en correlato con la práctica, no es 
una abstracción hipotética de cómo es 
vivida la dominación, sino más bien se 
trata de “mirar hacia adentro” y desde 
allí entender cuáles son los mecanis-
mos que se ponen en juego (Alma y 
Lorenzo, 2009: 23). 

Entonces, nos entendemos en un 
constante crecimiento e inquietas por 
explorarnos desde la colectividad y 
a su vez con temor porque a veces (y 

2 	 “Los medios libres son cuestionados porque, dicen algunos, hacen panfletos, sólo difunden el 
punto de vista de un actor; pero es que, a diferencia de los medios convencionales, los medios li-
bres no pretenden hacerse un espacio de poder dentro del mercado de la información o la noticia, 
no pretenden chantajear a ningún funcionario público, mucho menos obtener financiamiento o 
publicidad oficial; en pocas palabras, son modos de comunicación sin fines de lucro” (Frecuencia 
Libre 99.7, 2016: 17).  
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para algunas) los espacios de los cuales 
participamos se encuentran bastante 
heteronormados, entonces todo este 
análisis pierde importancia, no figura en 
la lista de prioridades, ni en asamblea 
de un medio de comunicación aunque 
sea libre o comunitario. A veces tampoco 
nos da el tiempo para reunirnos solas las 
compañeras a hacer una otra asamblea 
extraordinaria de mujeres (aunque es muy 
relevante que esos momentos existan). 

Si a lo anterior le sumamos que ninguna 
vive de lo que hace en un medio comuni-
tario y por ende tenemos que asistir a otro 
trabajo que –estructuralmente– está pre-
carizado; que el medio en el que participa-
mos tiene una legislación muy restrictiva 
en materia de espectro radioeléctrico o de 
televisión comunitaria; y para qué hablar 
de las concesiones o del gran monopolio 
comunicacional presente a lo largo y an-
cho de nuestra Latinoamérica. ¿Qué ha-
cemos las mujeres de medios libres para 
ser consecuentes con nuestro sentir? 
Construimos autonomía y somos muje-
res en autonomía. 

La autonomía, definida por Marcela La-
garde “no es algo natural, no está dada: no 
es parte de las personas como un hecho 
natural, sino que es un tipo de construc-
ción de las personas, de las organizaciones, 
de las instituciones, de los movimientos [...] 
y debe ser planteada en todos esos niveles” 
(Lagarde, 2000: 5). 	Así, entendemos la au-
tonomía en cuanto entendemos el pacto 
social que conlleva una constitución de 
procesos vitales, no será sólo un enuncia-

do subjetivo sino que debe ser imaginada, 
construida, tangible, materializada, y a su 
vez simbólica.

Y si los medios libres construimos y so-
mos autónomos, ¿esto en qué se traduce?, 
¿acaso nuestras producciones radiales son 
más creativas?,  ¿o nuestros programas de 
televisión incorporan el arte en sus trans-
misiones? La verdad es que –en mi expe-
riencia– producto de lo que hablábamos 
antes sobre nuestros medios comunita-
rios, la mayoría de las veces el tiempo no 
es utilizado en re-pensar el mensaje que 
vamos a entregar o hacer una revisión 
colectiva del guión antes de salir al aire, 
sino más bien nos ocupamos en resolver 
cuestiones operativas como el pago del 
arriendo, el mantenimiento de equipos, la 
integración de nuevas personas al medio, 
el streaming, etcétera.
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Y es que el medio es parte de una creación con 
ritmos y características propias, con una utopía 
colectiva, pero a veces los compañeros de los medios 
-sean comunitarios, libres, autónomos o como se 
les llame- también se encuentran faltos de la revisión 
que, hace algún tiempo, hacen las compañeras sobre 
que lo personal es político.

Y esto se traduce –irremediablemente– 
en como se ve, se lee y se escucha un 
medio de comunicación3.

Es aquí donde quiero destacar la 
hermosa labor que nos encontramos 
realizando las mujeres comunicadoras 
de toda Latinoamérica y del mundo, 
pues es realmente placentero explorar 
las posibilidades de la comunicación 
con otras mujeres reflexivas y críticas, 
pero además amorosas, compartiendo 
fragmentos de realidad, entretejiendo una 
historia común de aquello que queremos 
y elegimos vivir. No sólo es sentarnos 
en la cabina de la radio, o ponernos tras 
la cámara o las letras, sino sabernos 
parte de una comunidad de aprendizaje, 
enseñarnos mutuamente todo el tiempo, 
mantenernos activas entre todas para no 
decaer frente a todas las informaciones 

que nos toca transmitir en el medio, 
posicionarnos desde la alegre rebeldía 
sin dejar atrás la rabia y la tristeza frente 
a la avanzada de la hidra capitalista. 

Porque entendemos la comunicación 
como una herramienta fundamental 
de memoria, como un espacio de 
socialización de la historia de las mujeres 
y de todos; porque creemos importante 
el traspaso de saberes para recordar y 
nunca olvidar nuestra identidad; porque 
las voces y rostros que salen y saldrán en 
nuestros medios son relatos de personas 
como nosotros, cercanas y atravesadas 
por –regularmente– las mismas 
estructuras. Entendemos lo maravilloso 
que es poder crear colectivamente 
proyectos que incentiven el nacimiento 
de más medios libres; preocupándonos 
de cómo suena, cómo se lee, cómo se 

3	 Con esto no quiero decir que no haya compañeros de medios libres que se estén revisando.
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ve; revisando que las producciones radiofónicas 
sean lúdicas, o que bloques audiovisuales sumen 
elementos del teatro como la improvisación o 
la dramatización; realizando programas más 
propositivos y que logren poner en conversación 
la resistencia y la fuerza de la comunidad 
organizada en los diversos espacios, y más. Para 
–con el tiempo– incorporar ramas en deuda, 
como la del software libre y la seguridad digital, en 
nuestra agenda. 

Vuelvo a Marcela Lagarde con una última 
interpelación a nosotras y a todos: 

¿Cuál es nuestro horizonte estético?, ¿dónde 
está la capacidad creadora de las mujeres en 
el arte? Este es uno de los hechos que funda la 
autonomía de las mujeres. ¿Qué tanto creamos?, 
¿qué creamos?, ¿para qué creamos?, ¿cómo crea-
mos? Tendríamos que hablar de la música, de la 
escultura, de la ópera que cantamos las mujeres 
¿Dónde estamos en la capacidad de hacer de la 
vida una experiencia estética en la vida cotidia-
na como seres autónomas? (2000: 13). 

Hoy las mujeres vamos en muchas direcciones 
tomando impulso para revisar nuestras prácticas, 
poniendo en evidencia la enorme capacidad que 
tenemos para desenvolvernos, de manera creativa 
y política, en cualquier espacio que nos permite 
sentir alegría, respeto, seguridad, confianza, 
autonomía y libertad. Día a día miles de personas 
seguiremos caminando para construir un otro 
mundo posible, de la mano de la comunicación 
libre que es toda una comunidad que comunaliza4, 
llevando los relatos que pueblos necesitan hacer 
escuchar de manera amplificada. 

4 	 Como diría Jaime Martínez Luna: “Una radio comunitaria deposita su labor en estos pilares que 
refrendan valores, tradiciones, conocimientos, eventos y principios. Debemos estar seguros que 
el derrotero de una radio comunitaria es comunalizar todo aquello que huela a individual” 
(Martínez Luna, 2013).  
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HACER GRÁFICA (Semblanza)
Espacio abierto 

Espacio abierto es una iniciativa de co-
municación popular que nace a finales 
del 2013, en Lima, Perú. Desde entonces, 
hemos recorrido territorios, barrios, ciu-
dades, que han contribuido con nuestra 
experiencia de intercambio e interapren-
dizaje. Esta acumulación de saberes ha 
sido gracias a las personas que han he-
cho posible el sostenimiento de sus es-
pacios sociales, culturales y políticos. Y 
sobre todo a esa rabia y esperanza de que 
las cosas se pueden cambiar en colectivo.
Para nosotros hacer gráfica es hacer 
comunicación, es hacer uso de herra-
mientas que en su mayoría han servido 
como medios de propaganda, es volver 
al inicio de la masificación del mensaje. 

Usamos las técnicas más antiguas como 
la xilografía y las más modernas como la 
serigrafía, digitalización y el uso de pro-
gramas de diseño gráfico. Algunas grá-
ficas que hemos elaborado como respuesta 
a conflictos sociales en nuestro territo-
rio, han sido liberadas en las redes para su 
uso. También han sido pegadas en las calles 
porque consideramos que es el medio más 
importante para enunciar sus mensajes.

Sabemos que el sistema capitalista 
ha inundado los espacios públicos con 
publicidad que sólo alimenta su propio 
beneficio, a través de estereotipos, de en-
tretenimiento, de consumismo, para que 
vivamos esclavos de las necesidades im-
puestas, condicionándonos a la desidia.
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Ya lo había dicho Rudolfo Walsh: “las paredes son la imprenta del 
pueblo” y es que precisamente las paredes, los muros, es lo primero 
que uno observa cuando llega a algún lugar, y te incomodan, te sacan 
de la realidad que los medios hegemónicos imponen. La resistencia 
también se imprime y se pega en una pared.

Las nuevas plataformas de comunicación (redes sociales) han 
ayudado a que nuestra gráfica se pueda conocer, incluso algunos 
diseños nuestros han podido llegar a sus lugares de origen, desde 
donde partió la motivación para que nosotros la transformemos en 
un mensaje visual. También hemos podido contribuir con procesos 
sociales, a través del desarrollo de logos o afiches conmemorativos, 
que obviamente van en la línea política que defendemos y sentimos 
como nuestra. Estas experiencias nos resultan increíbles, porque a 
pesar que nos quedamos en nuestro territorio, nuestra gráfica viaja, 
se comparte, se apropia y se multiplica.

Nuestro proceso de elaboración gráfica o catarsis creativa, 
consiste en desarrollar la temática que nos está afectando en 
nuestra realidad, puede ser desde conflictos socioambientales 
(porque para nosotros es necesario el respeto y cuidado de nuestra 
tierra), como también sucesos que nos incomodan por la pasividad 
con la que se les trata, o sucesos de injusticias y violaciones 
de derechos humanos. Así van naciendo respuestas gráficas 
inmediatas, que intentan ser presente para no dejar en el olvido.

Pero también tenemos procesos más lentos de creación, que se 
van gestando desde el interés de cada gráfica. No necesariamente 
como una respuesta inmediata a algo, sino como procesos que se 

Ante esta realidad es importante estar 
allí, para que las paredes hablen desde 

sus diferentes manifestaciones visuales, 
haciendo sentir la voz de nuestro 

propio territorio, aunque nos traten de 
criminalizar y callar. 
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han ido alimentando con la búsqueda de 
nuevos símbolos identitarios, con las for-
talezas que consideramos importante en 
nuestra historia, y con las mil maneras 
que podemos entenderla y sentirla. No 
partimos del discurso de agachar la cabe-
za y admirar lo que la invasión española 
nos dejó. Partimos siempre desde nues-
tras resistencias, de lo importante que 
fue y es que esas diversas luchas cultu-
rales, a través de sus y nuestros símbolos, 
sigan en pie. De esta manera, en nuestro 
trabajo, le damos a la rebeldía la impor-
tancia que se merece; no existe para no-
sotros la rendición, sino la afirmación de 
quienes dieron su vida -y las y los que la 
seguirán dando- por justicia y verdad.

No partimos del 
discurso de agachar la 
cabeza y admirar lo que 
la invasión española 
nos dejó. Partimos 
siempre desde nuestras 
resistencias, de lo 
importante que fue y es 
que esas diversas luchas 
culturales, a través de 
sus y nuestros símbolos, 
sigan en pie. 



64 LA OTRA COSECHA

En nuestra propuesta gráfica no bus-
camos encasillarnos en un solo estilo, 
intentamos que sea diversa. Tampoco 
buscamos que solamente guste, sino que 
incomode, interpele, cuente, diga algo. Por 
ello siempre está acompañada de textos 
que permiten el desarrollo y entendimien-
to de nuestro sentir. Si nuestra gráfica no 
dice algo, sería solamente entretener o 
decorar una pared y ese no es nuestro ca-
mino. Vamos desarrollando así nuestra 
apuesta humilde pero sincera, que nos 
ha permitido conocer las realidades en 
nuestro territorio y fuera de él, para dar-

nos cuenta que nuestros problemas son 
los mismos que suceden en gran parte de 
nuestra región, que estamos atravesados 
por el mismo sistema capitalista y patriar-
cal, por la desidia de los que nos quieren 
ver siempre desinformados y pasivos. Es-
tamos para incomodar(nos), para interpe-
lar(nos), para liberar(nos) del pensamiento 
secuestrado por el poder hegemónico. Son 
nuestras las resistencias, que hicieron y 
hacen posible nuestro oficio. La fuerza de 
nuestra gráfica está llena de muchas vo-
ces que buscan contar su verdad.
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MEMORIA

TIERRA, RADIO Y LIBERTAD: 
SAMIR VIVE.

Nacido en la tierra de Emiliano Zapata hace 32 años, y como él, asesinado por defender la 
tierra el 20 de febrero de 2019, Samir es y será un referente esencial de la defensa del territo-
rio en Morelos y de la construcción de medios libres para difundir la voz de las resistencias 
al extractivismo en México y en toda América Latina.
En La Otra Cosecha, nos duele la impunidad del crimen que nos lo arrebató, y a manera de 
homenaje y de protesta, nos dimos a la tarea de poner por escrito algunas de las palabras 
de Samir, para que desde su digna claridad sigan encendiendo las conciencias y levantando 
la esperanza por un mundo en el que quepan muchos mundos. Así, desde esta sencilla 
trinchera, llamamos a la solidaridad internacional con Huexca y con todas las comunidades 
opositoras al PIM (proyecto integral Morelos) ante la renovada ofensiva del capital que lo 
respalda, y que disfrazado de promesas vacías y consultas populares falsas pretende im-
ponerse en aquellas tierras, despojando a sus verdaderos dueños y dejando una estela de 
muerte y destrucción socioambiental. No lo permitamos. Samir vive, la lucha sigue.

Samir Flores Soberanes
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Mi nombre es Samir Flores Soberanes, esta 
es la comunidad de Amilcingo, Municipio 
de Temoac, Morelos. Soy originario de esta 
comunidad, tengo 32 años, soy campesino 
orgullosamente. De mi pueblo me gusta 
todo, las barrancas, el ejido, el campo don-
de cultivamos, la gente que me topo a dia-
rio, mis vecinos, la comida, la comida de 
la región, la comida típica. En Amilcingo 
nos consideramos como un pueblo de lu-
cha. Yo me enteré más o menos en marzo 
del 2011, cuando por ahí nos compartió al-
guien que había un proyecto que se ave-
cinaba, que se llamaba gasoducto Morelos. 
En algunos domicilios veían que por ahí 
estaban algunas camionetas sin razón 
social, personas con folders. Decíamos, 
“ya están aquí, ya no es un rumor, ya están 

aquí, ya están trabajando en mi pueblo”. 
Entonces, volvíamos con la autoridad y le 
preguntábamos “¿qué sabes?”.  Y nos dicen 
“no sé nada”, y dije “pues, ahí andan” , “no, 
no sé nada”, decía la autoridad.
Uno iba a compartir lo que estaba pasando 
en el pueblo, y como veía uno este proyec-
to. Empezamos a mirar que a Huexca ve-
nían trabajadores que estaban ya en labor 
de las obras de las termoeléctricas, que 
estaban aplanando ya 45 hectáreas. Y de-
cía la gente: “qué bueno que vienen a com-
partirnos información”, porque nosotros 
sabíamos que era una subestación. Sabía-
mos que era una planta de tratamiento de 
aguas residuales, pero nunca nos habían 
informado que eran dos termoeléctricas, y 
que la CFE1 está detrás de ello. 

Hola, muy buenas tardes, ¿cómo está toda la gente que nos escucha a través de la
frecuencia 100.7 FM? Nos vamos con la información más relevante en el contexto

comunitario... les tenemos que informar en relación a lo que está pasando con el ejido, 
principalmente que tiene que ver con obras que nos están imponiendo, o que le están 

imponiendo a la comunidad. De acuerdo a lo que informa el estado en las diferentes fuentes 
de información, asegura que está en todos los derechos, que está actuando con legalidad.

Samir Flores, transmitiendo desde Radio Amilcingo.

1 	 Comisión Federal de Electricidad (México). 
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Algunos dijimos: “una de las cosas que 
podemos hacer es parar las obras, blo-
quear las obras, si es fácil, nos atravesa-
mos y ya con las piedras. Y mañana tra-
tamos de que alguien se digne a tratar de 
platicar con nosotros”. Ellos llevaban ex-
pedientes, supuestamente, que nos nega-
ron. Los trajeron, y nos dijeron “allí están, 
revísenlos, tienen media hora”, y se retira-
ron. Nunca hubo un diálogo pleno, nunca 
hubo información. Logramos 6 meses de 
paro de obras que tienen que ver con las 
termoeléctricas, por esos 6 meses a algu-
nos de nosotros nos demandaron porque 
se había dado una pérdida de 50 millones 
de dólares que la resistencia había oca-
sionado, por la venta de maquinarias y de 
otras cosas. Aquí nos preocupamos noso-
tros cuando debemos mil, dos mil pesos, 
tres mil pesos… pero 50 millones de dóla-
res… pues que le pongan otros 50, de todas 
formas no los vamos a pagar. 

Todo esto es muy contradictorio, no-
sotros somos las víctimas y empezamos 
a ser victimarios. De ahí vino el hostiga-
miento, la división, despensas, láminas, 
vacas de engorda, borregos. La compra 
de conciencias pues. Siempre estuvieron 
ahí, resguardando las obras con policías 
del mando único, con policías munici-
pales. En Amilcingo la gente todavía no 
creía ésta situación. Cada 7 días, en las 
bocinas, nos la pasábamos informando, 
así como haciendo un balance de la se-
mana. Empezamos a pintar bardas, a pin-
tar las calles, y llegamos hasta donde hoy 

está la radio comunitaria. Hoy ya está en 
la FM, pero todo empezó así, con una bo-
cina, dos bocinas, luego eran tres, luego 
pusimos una torre. Luego, a manera de re-
lajo, decíamos, “la radio bocina”. Todo esto 
vino a fortalecer la lucha, ya teníamos un 
espacio de difusión  más grande, entonces, 
indudablemente la radio vino a fortalecer. 

Como personas oriundas, o lugareñas, 
arraigadas al campo, no estamos dis-
puestas a renunciar a nuestros derechos. 
El campo nos pertenece como algo que 
nos ha sido heredado, eso es lo que esta-
mos defendiendo: la vida, el territorio, y 
todo lo que en ella contempla. Apelamos, 
desde luego, a la historia, a los principios 
zapatistas, al Plan de Ayala2 que dice que 
las aguas, los montes y los valles corres-
ponden a los campesinos. No vamos a 
renunciar a nuestras tierras, a nuestras 
aguas ni a nuestros montes, ni tampoco 
vamos a traicionar los ideales zapatistas. 

Extracto del video: “La lucha de 
Samir Flores de Amilcingo Morelos”. 
Disponible en:  
https://bit.ly/2wEXGVW

2 	 Comisión Federal de Electricidad (México). 
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La resistencia, la llama, esa resistencia tie-
ne que estar ahí. Tiene que prevalecer, que 
en cualquier momento se puede hacer la 
llamarada. Al menos en Morelos, estamos 
conscientes que la lucha por las tierras se 
ganó a fregadazos: allí donde hubo sangre. 
Hoy tenemos el compromiso moral de de-
fender la tierra y el legado que nos dejó el 
general Zapata. No podemos pisotear los 
principios de la revolución mexicana, es-
tán plasmados, no es algo que se sacó de 
la manga. El mismo plan de Ayala estipula 
que las tierras, las aguas, los montes y los 
valles le pertenecen al campesino, y tene-
mos que apelar a ese derecho. 

Las comunidades estamos resistiendo 
más de un año y han estado queriendo 
pegar. Hay una demanda de parte de la 
CFE en conjunto con la empresa Enagás 
y Abengoa, o sea los que concesionaron 
el gasoducto y la termoeléctrica. La de-
manda es porque nosotros bloqueamos 
el trabajo de este megaproyecto. Bloquea-
mos, primero, porque no tenían los per-
misos, no habían informado, y además 
porque tampoco nos habían permitido 
decidir. Entonces, como nosotros para-
mos la termoeléctrica y sus trabajos, por 
esas inconsistencias, nos hicieron acree-
dores de una demanda por un monto que 

reclaman por no haber laborado, lo que 
les ocasionó una pérdida económica de 
50 millones de dólares, repartido entre las 
7 personas demandadas. Nos han estado 
visitando gente de la Procuraduría Gene-
ral de la República, los judiciales. Nos han 
mandado a traer para comparecer y eso 
es parte del hostigamiento.

A través de la información que nos 
están brindando instituciones, así como 
gente que son biólogos y algunos espe-
cialistas, llegamos a la conclusión que 
este megaproyecto no es incluyente, es 
excluyente. Nos está excluyendo a noso-
tros. Quieren utilizar nuestros recursos, 
nuestras tierras, el paso por nuestros eji-
dos, para lograr ese desarrollo industrial, 
porque cabe mencionar que la termoeléc-
trica y el gasoducto son para detonar el 
desarrollo industrial en el estado de Mo-
relos. Entonces, detrás de esto también 
está la minería, están las autopistas, la 
ampliación de la carretera de Tepoztlán, 
ante lo cual también hay resistencia por 
donde quiera. Prácticamente, este me-
gaproyecto desde los medios -a los que 
tienen cooptados o son parte del mismo 
gobierno- le dice a la comunidad que es 
un proyecto sustentable, cuando en rea-
lidad no es así. 
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Tal vez para algunos es complicado y 
difícil de entender, y a veces dicen “ah, 
esos son revoltosos”, “no tienen trabajo”, 
“es que les están pagando”. Sin embargo, 
es aplicable el dicho “nadie escarmienta 
en cabeza ajena”, y hasta que nos pasa es 
cuando nos activamos, tomamos un po-
quito de conciencia, y defendemos nuestro 
territorio defendemos nuestra casa, defen-
demos nuestra tierra, defendemos nuestro 
maíz, defendemos nuestra agua, nuestros 
árboles, nuestros hijos, nuestros nietos. Y 
pues, invitarlos, a que hagan lo mismo. 

A la comunidad, no solamente de 
Huexca, sino a todas las comunidades, lo 
que buscan es desmoralizarlas. Es decir: 
“mira pues, ¿para qué te opones?, ya están 
construyendo”, “¿para qué te opones?, es 
el gobierno, tiene fuerza pública, tiene di-
nero, tiene poder”. Sin embargo, nosotros 
decimos: sí pues, tienen dinero, tienen po-
der y tienen fuerza pública, pero lo que no 
tienen es la organización de los pueblos, y 
esa es la fortaleza que nosotros tenemos. 

Hay quien quiere aprovechar, vamos a 
decirlo así, la desgracia de los pueblos, in-
mediatamente en Huexca, porque ahí es-
tán trabajando muy rápido. Y muchos di-
cen: “nada pues, si lo están construyendo, 
hay que aceptar lo que nos den”. Decía el 

Entrevista realizada el 21 de junio de 
2013, durante el Encuentro Nacional 
en Defensa de la Tierra (Zacatepec, 
Puebla). Disponible en:
https://bit.ly/2XHmSH2

compañero Jaime, de Jantetelco: “Bueno, 
pues pidan, pidan lo que quieran… es más, 
pidan los ataúdes porque ninguno les van 
a dar”. Digo, así es de cabrón el asunto, así 
es de mentiroso el sistema y el mismo 
gobierno del estado de Morelos, que nos 
ha dejado sinsabores. La indignación, la 
impotencia cuando ves pasar maquina-
ria pesada, infraestructura arrastrada 
por dos tráileres, cosas enormes que van 
arrastrando, y son muy impactantes para 
gente que no estamos familiarizados con 
ese tipo de infraestructuras... y te indigna, 
llantos colectivos en la comunidad de im-
potencia, y hay ganas a veces de reventar 
en contra de esos títeres que manda el 
gobierno, incluyendo a la fuerza pública, 
sin embargo tenemos que entender que la 
resistencia es más importante.
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Es el momento de defender nuestros derechos, es el momento 
de construir ese puño demoledor en contra del mismo siste-
ma. Tenemos que honrar la memoria y las consignas de nues-
tros héroes que forjaron la historia y nos han dado mucho con 
sus vidas. Tal es el caso de Zapata, pues estamos en el estado 
de Morelos, quien en su frase decía que “la tierra es de quien la 
trabaja”. Y la retomamos, y nosotros le agregamos “mas no de los 
extranjeros, de los inversionistas, de los gobiernos”... que hoy se 
la creen demasiado y piensan que son dueños de nuestras vidas, 
de nuestras aguas, de nuestros montes, de nuestros árboles. Y es 
ahí donde nosotros, con nuestra posición, no vamos a desistir, 
no vamos a renunciar a nuestros pueblos, porque aquí nacimos 
y si es posible, en su defensa, aquí moriremos. No tenemos por-
qué renunciar a nuestra seguridad, a nuestra agua, no tenemos 
porqué renunciar a nuestra vida, no tenemos porqué renunciar 
al futuro de nuestros hijos y nuestros nietos. Tenemos el com-
promiso moral, el compromiso de defenderlo. Confiamos en que 
más pueblos se irán uniendo, también en base a sus proble-
máticas y aquí estaremos luchando, como lo dijera el Che Gue-
vara… ¡hasta la victoria, siempre!

Extracto del video: “Aquí seguimos”. Disponible en: https://
bit.ly/2QSQiPW
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