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MEMORIA, FEMINISMO Y 
                      MEDIOS LIBRES

Activista radialista y feminista. Licenciada 
en Trabajo Social de la Universidad de 
Valparaíso. Cofundadora del proyecto 
radiofónico Radio Manque (Rancagua), 
parte de Radio Placeres (Valparaíso), 
coordinadora de las Jornadas de 
Autoformación y Producción Radiofónica, 
parte de la Red de Medios de los Pueblos 
de Chile y de la Red de Radialistas 
Feministas y Lesbofeministas de Wallmapu 
y Chile. Ha dirigido su energía hacia la 
comunicación libre principalmente en el 
trabajo y complicidad con mujeres, pueblos 
ancestrales y niñas, niños y adolescentes, 
realizando talleres de radio. Actualmente 
realiza la edición y producción del Colectivo 
de Radioteatros Tripulantes del Sonido y 
del programa “Plumas de mujeres: historias 
que inspiran conciencia”.

Tania Sandoval Silva

Nos situamos desde territorios creado-
res y medios libres que a la vez son caja 
de resonancia de las ideas que expre-
samos, y desde este lugar, las mujeres 
comunicadoras somos parte del enorme 
megáfono que se extiende por nuestra 
Latinoamérica mediante la palabra y 
otras apuestas creativas por la transfor-
mación y la construcción de identidad a 
través de sonidos-paisajes-imágenes y 
sentidos comunes. 

MUJERES, MEMORIA Y 
COMUNICACIÓN
Somos mujeres latinoamericanas y tam-
bién mujeres del sur, atravesadas por la 
gran alianza criminal capitalismo-patriar-
cado, y para nada ajenas a otras violencias 
que sabemos existen de las formas más 
brutales como: racismo, extractivismo, 
lesbofobia, impunidad, misoginia, milita-
rización, y otros.
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Nos toca cotidianamente comunicar-
nos y sabernos en esta trinchera de lucha, 
resistiendo firmes, reflexionando y encon-
trando las palabras para poder comunicarle a 
otrs lo que está pasando de la manera más 
certera y cercana, en radios, televisoras, 
periódicos y más. 

Pero… ¿De dónde venimos?, ¿Por qué lu-
chamos? Fuimos y somos las hijas y nietas 
de las sobrevivientes de las dictaduras mi-
litares que aniquilaron de raíz todo proyec-
to de otro mundo posible, de la lucha cam-
pesina, la reforma agraria, la salud digna, la 
educación gratuita, del aborto libre, de La-
tinoamérica unida… Somos parte de terri-
torios con dictaduras que nunca acabaron 
sino que perfeccionaron sus planes maca-
bros, invadiendo nuestra tierra y nuestra 
vida. Somos aquellas que antes llamaron 
brujas y hoy, seguimos siendo sanadoras.

Este es el mundo que nos toca vivir: des-
memoriado, enfermo, moribundo, exiliado, 
desaparecido, empobrecido, desvinculado, 
individualista, consumista, superficial. Y 
también somos parte de territorios don-
de las madres continúan buscando a sus 
hijs, niets, compañers de lucha, cansadas 
de vivir sin verdad ni justicia, viendo con 
sus propios ojos cómo son liberados tortu-
radores y asesins, y tods vemos también 
cómo siguen caminando libres asesins y 
personas cómplices de los grandes geno-
cidios que fueron (y son) las dictaduras. Y 
en estas tierras lluviosas que habitamos 
también vemos, escuchamos y sentimos 
la fuerza del Pueblo-Nación Mapuche, con 
una lucha que se va doblegando en la ac-
ción y la resistencia, en la defensa del terri-

Hoy, como mujeres 
situadas desde la 
colectividad y la 

comunidad organizada, 
aunamos esfuerzos por 

comprender nuestra 
historia y mantener 
vivo el fuego de la 

memoria, observamos 
el actual caminar de los 
movimientos sociales 

(a veces) siendo parte de 
ellos, y de otros espacios 

que (históricamente) 
hemos ido construyendo 
para mantenernos de pie.

torio, del agua, de la vida, del küme mogen 
(buen vivir). Y así se van configurando las 
luchas de las cuales (desde los medios 
libres) nos toca ser parte en Puelmapu, 
pero también con muchos otros pueblos: 
Aymara, Nasa, Zapoteca, Kichwas, Wayuu, 
Kolla, Mam, K’iche, Kaqchikel, Garífuna, 
Lenca, Qoms, y tantos tantísimos más.



LA OTRA COSECHA 53

Medios libres y comunicación desde abajo

Porque nuestras madres y abuelas 
lucharon contra la imposición de esta 
única forma de entender la vida, nosotras 
les debemos el seguir dando cara al 
sistema, incorporar sus principios y formas 
de entender la política y la organización, 
sumando las que nosotras hemos ido 
configurando como las “consecuentes” en 
nuestro actual contexto; para en un futuro 
poder hacer el cruce e imbricar todo en 
una gran lucha feminista y anticapitalista.

REESCRIBIR NUESTRA MEMORIA
Tan silenciadas y excluidas como ha-
bíamos estado, era necesario formar 
una red virtuosa que asumiera desde 
miradas distintas, vivencias diferentes, 
discursos nuevos y viejos. Nosotras 
deseábamos realizar acciones desde 
un ángulo diferente, en una experien-
cia colectiva amplia y rica para que las 
hablantes fuéramos muchas y de mil 
colores porque para el rescate de la me-
moria histórica de todas las memorias y 
de todas las historias necesitábamos di-

versidad amplia y total. Cada cual tiene 
lo suyo para recordar, cada cual tiene lo 
suyo para expresar y para aportar (As-
cencio-Cortés, María Soledad, 2015: 10). 

Del libro Voces Transgresoras, Memo-
rias de Mujeres a 40 años del Golpe en 
Chile, podemos desprender la importan-
cia de vincular las reflexiones críticas 
de diversas mujeres que sobrevivieron la 
dictadura militar con las primeras hijas 
y nietas organizadas, “herederas de una 
historia a medio escribir” (Asencio-Cor-
tés, María, 2015: 10). 

Hacer el cruce entre estas mujeres sa-
bias y las más jóvenes (y no por eso “menos” 
sabias) es querer entender las vivencias la-
tentes que pulsan la rabia e indignación de 
nuestras ancestras, visibilizando una me-
moria con sentido político, y además con 
perspectiva feminista, lo cual –induda-
blemente – fue una de las carencias de los 
movimientos sociales, políticos, armados y 
revolucionarios de aquella época. Con esto 
no busco opacar a los compañeros que lu-

Ftografía de Máxima Acuña del documental "La hija de la laguna".
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charon, sino más bien hacer una reflexión 
crítica sobre qué hizo falta incorporar para 
que las compañeras también fueran con-
sideradas como sujeto político, siendo evi-
dente su lucha y compromiso vinculado a 
la autonomía y el derecho a decidir. Es aquí 
donde surge otra de las interrogantes, pues 
a las jóvenes pareciera que nos gusta bas-
tante sentir esa dicha del descubrimiento 
(una actitud bastante colonizadora, por 
cierto). Entonces, en aquel momento de la 
historia, ¿estas mujeres se definirían entre 
ellas como sujeto político? 

La gran diferencia de las expresiones 
feministas anteriores y el feminismo 
que empieza a expresarse en la déca-
da del 70 en América Latina es el des-
cubrimiento de las mujeres de su “mis-
midad”. A la construcción de la mujer 
como la otra (naturaleza, regalo que 
intercambian entre sí los hombres, 
castrada, impura), las mujeres respon-
den encontrando los valores de la hu-
manidad en sí mismas y desenmas-
carando la construcción patriarcal de 
la superioridad del hombre sobre la 
mujer y la naturaleza. El feminismo 
abandona las tácticas explicativas y 
fomenta el encuentro entre mujeres 
como sujetos, sino de su historia total, 
sí de su rebelión presente, de su propio 
proceso de liberación (Gargallo, Fran-
cesca, 2002: 114).

Por consecuencia entendemos, por una 
parte, que las mujeres iniciaban un nuevo 
proceso de construcción de identidad, sa-
cándose la pesada mochila que les impuso 

el sistema capitalista-patriarcal, expresán-
dose, politizando sus cuerpos, narrando 
sus experiencias, criticando el lenguaje y 
las categorías. Y por otra (entendiendo el 
clima político latinoamericano), grupos de 
mujeres que usaron estos espacios de re-
unión y encuentro para organizarse en la 
lucha armada, siendo ellas quienes tuvie-
ron que romper de manera tajante con la 
idea de “igualdad entre los sexos” para asu-
mir la especificidad de “ser mujer”, vincula-
da a la violencia sexual de las torturas que 
la dictadura desplegó contra las militantes. 
Ser parte de medios de comunicación con 
estas mujeres revolucionarias es también 
observarlas y respetarlas, entendiendo que 
en algún momento esos fueron sus espa-
cios de refugio y contención y que se hace 
urgente re-escribir la historia de la que aquí 
hablamos, la historia no contada sobre 
las hermanas que no tuvieron miedo 
y llenaron su corazón de valentía y 
amor por la justicia.

Las mujeres estamos en constante 
transformación, y – sin duda – es impor-
tante revisar nuestra historia para enten-
der que no partimos desde cero cada vez 
que nos nace participar de las organiza-
ciones o crear colectivas. Con el tiempo 
hemos aprendido que podemos cuestionar 
todas las verdades absolutas con las cuales 
crecimos, porque muchas eran falsas, pero 
también porque entendemos que nuestras 
capacidades por crear campos de acción 
más allá de las lógicas patriarcales, es real. 

Desestabilizar el orden social y político de 
género, revolucionar las relaciones afecti-
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vas y cuestionar el poder del sexismo (y su 
infinidad de aliados) no es cualquier cosa, 
pues los problemas que enfrentan y fo-
calizan las mujeres, están anclados a una 
estructura política-cultural hegemónica 
que naturaliza los roles sociales a partir de 
raíces biologicistas; que impone el poder 
de uno sobre otra, imponiendo también 
un entendimiento binario sobre nuestros 
cuerpos, cualidades, con el fin de invisibi-
lizar y minimizar la parte del mundo que 
habitamos las mujeres, lesbianas, trans, 
bisexuales, y todos aquellos que no formen 
parte de los parámetros de “normalidad 
social”. Entonces las feministas, por rom-
per con lo establecido, vendrían a actuar 
de manera irreverente transgrediendo el 
sentido común o escapando al comporta-
miento esperado, desafiando a la sociedad, 
modificando la cultura, y a pulso, abriendo 
camino a una forma de vida más libre y 
deseable para nosotras y para todos. 

Considero completamente necesario 
que nosotras, compañeras de medios li-
bres, autónomos, comunitarios o como se 
les llame, seamos capaces de comprender 
que esta historia vivida en Chile, pero a su 
vez en Nicaragua, Guatemala, Argentina, 
Uruguay y – en distintas formas – toda La-
tinoamérica, es una situación transversal 
a nuestros territorios que hoy se va tradu-
ciendo de otras formas pero con la misma 
carga de injusticia y violencia, como los 
pactos de olvido de los actuales (partidos) 
políticos y la ausencia de justicia frente a 
crímenes de lesa humanidad. 

Estamos al tanto que 
el poder y control que 
ejercen los medios 
de comunicación 
hegemónicos ha ido 
borrando cualquier rastro 
de esta dolorosa parte de 
la historia, y debemos ser 
quienes estemos atentas 
a lo que van narrando 
nuestras hermanas 
para poder entender y 
reescribir esa historia que 
aún nos falta contarles a 
las que vienen.
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mujeres organizadas, y con esto me refie-
ro a las defensoras de la tierra y la vida, 
lesbianas, feministas, comunicadoras. A 
todas quienes representen una amenaza 
al orden establecido.

Observamos que esta “doble militancia” 
es benéfica tanto para la construcción 
auto-conceptual de quien lucha, como 
para su reafirmación en el hacer co-
munidad, permitiendo conocer aquello 
que le une con los demás, pero también 
aquello en lo que no están de acuerdo, 
valorando ambas posiciones por sobre 
todo. Sin pretender, además, homoge-
neizar los espacios de organización 
colectiva y participación comunitaria, 
sino más bien rescatando el actual ca-
minar de los pueblos en la construcción 
de proyectos tendientes a la unificación 
de demandas mayores como la defensa 
del agua y la vida, considerando la ac-
tual situación de los pueblos ancestra-
les en toda Latinoamérica. 

DE LA PRODUCCIÓN DEL 
PENSAMIENTO Y SU ORIGEN

A diferencia de los movimientos 
feministas correspondidos con el 
activismo urbano o la academia, 
las mujeres de pueblos ancestrales 
han mantenido dos (y seguro más) 
militancias, primero la lucha social en 
procesos de revolución latinoamericana, 
y además la lucha por la autonomía de 
los pueblos ancestrales1, pues desde 
ahí nace su inquietud e interés por la 
creación de permanentes espacios de 
diálogo y reflexión con miras hacia una 
transformación social. 

La doble militancia de la cual son parte 
estas mujeres hace que deban enfrentar-
se a otro tipo de resistencia, hoy por hoy, 
mucho más violenta. Y no sólo por ser 
mujeres sino por pertenecer a su pueblo, 
por hablar su idioma, vestir sus tejidos, 
vivir en comunidad, estar organizadas, 
etc. La lucha de estas mujeres y sus co-
munidades ha ido de la mano con  evi-
denciar que las maneras de ser y actuar 
propias de cada cultura y su historia son 
más antiguas que la confrontación con 
el mundo occidental. En este sentido las 
demandas de las mujeres indígenas nun-
ca han sido dirigidas como peticiones al 
Estado, pues entienden perfectamente 
que dicho organismo (en la ya mencio-
nada alianza criminal) es el principal 
responsable de que los pueblos no pue-
dan ser totalmente libres y autónomos; y 
que además, hoy en día la estrategia del 
capitalismo, extractivismo y patriarcado, 
implica asesinar específicamente a las 

1 	 No hay, necesariamente, una correlación entre la primera y segunda militancia.

Pobladoras de la población Nueva Matucana, Santiago 
de Chile, 1978. Fotografía de Helen Hughes.



LA OTRA COSECHA 57

Medios libres y comunicación desde abajo

VIVIR LA AUTONOMÍA DESDE 
LOS MEDIOS LIBRES2 
Hemos dado una pequeña vuelta por nues-
tros territorios para pararnos y entender-
nos desde el lugar que habitamos, pero 
también para otorgar importancia a la 
vida de nuestras compañeras luchadoras 
pues sin ellas seguro nuestro caminar no 
tendría sustento. Si pensamos en cuánto 
pusieron en debate las mujeres activistas, 
militantes, luchadoras, académicas, indí-
genas, feministas, trabajadoras del hogar, 
¡uf! Pero… ¿Por qué es tan relevante explo-
rar la memoria, los relatos, las narrativas? 
Creo que, como comunicadoras, cumpli-
mos diversas funciones y una de ellas es 
la de representar esta realidad compleja 
y bella, a través de la imagen, el sonido, 
las palabras. 

Me da gusto saber que camino junto 
a compañeras que también se inquietan 
por explorar las texturas de lo abstracto, 
ya sea del pasado o en la actualidad, 
conversando con las mujeres sobre cómo 
le hacían para zafar de los milicos o con 
niños de una escuelita en sus talleres de 
comunicación, y viviendo intensamente 
ambas conversaciones, con atención 
y escucha, respeto por la experiencia y 
vivencia de la otra persona, repasando 
ese viejo y hermoso hábito de escuchar. 

Nos entendemos en espacios y territo-
rios cíclicos, en constante construcción y 

de-construcción pues entendemos que si 
la vida misma va mutando, la colectividad 
–al estar compuesta de nosotras– también. 

Compartimos espacios autónomos 
donde teoría y práctica se retroalimentan 
y esto se traduce de muchas maneras, pero 
para efectos de este texto lo resumiremos 
en: “lo personal es político”, una consigna 
que se ha incorporado hace algún tiempo 
en marchas y rayados callejeros, y que en 
su definición podremos encontrar: 

Cuestionar y analizar las premisas 
femeninas impuestas por el poder pa-
triarcal (heterosexualidad obligatoria, 
maternidad como destino, familia mo-
nogámica, y unidad natural) poniendo 
ojo en la de-construcción minuciosa 
vinculada al pensar y cuestionar prác-
ticas cotidianas iniciando el análisis 
en las relaciones personales donde 
también circula el poder. En este sen-
tido la construcción de conocimiento 
está en correlato con la práctica, no es 
una abstracción hipotética de cómo es 
vivida la dominación, sino más bien se 
trata de “mirar hacia adentro” y desde 
allí entender cuáles son los mecanis-
mos que se ponen en juego (Alma y 
Lorenzo, 2009: 23). 

Entonces, nos entendemos en un 
constante crecimiento e inquietas por 
explorarnos desde la colectividad y 
a su vez con temor porque a veces (y 

2 	 “Los medios libres son cuestionados porque, dicen algunos, hacen panfletos, sólo difunden el 
punto de vista de un actor; pero es que, a diferencia de los medios convencionales, los medios li-
bres no pretenden hacerse un espacio de poder dentro del mercado de la información o la noticia, 
no pretenden chantajear a ningún funcionario público, mucho menos obtener financiamiento o 
publicidad oficial; en pocas palabras, son modos de comunicación sin fines de lucro” (Frecuencia 
Libre 99.7, 2016: 17).  



58 LA OTRA COSECHA

para algunas) los espacios de los cuales 
participamos se encuentran bastante 
heteronormados, entonces todo este 
análisis pierde importancia, no figura en 
la lista de prioridades, ni en asamblea 
de un medio de comunicación aunque 
sea libre o comunitario. A veces tampoco 
nos da el tiempo para reunirnos solas las 
compañeras a hacer una otra asamblea 
extraordinaria de mujeres (aunque es muy 
relevante que esos momentos existan). 

Si a lo anterior le sumamos que ninguna 
vive de lo que hace en un medio comuni-
tario y por ende tenemos que asistir a otro 
trabajo que –estructuralmente– está pre-
carizado; que el medio en el que participa-
mos tiene una legislación muy restrictiva 
en materia de espectro radioeléctrico o de 
televisión comunitaria; y para qué hablar 
de las concesiones o del gran monopolio 
comunicacional presente a lo largo y an-
cho de nuestra Latinoamérica. ¿Qué ha-
cemos las mujeres de medios libres para 
ser consecuentes con nuestro sentir? 
Construimos autonomía y somos muje-
res en autonomía. 

La autonomía, definida por Marcela La-
garde “no es algo natural, no está dada: no 
es parte de las personas como un hecho 
natural, sino que es un tipo de construc-
ción de las personas, de las organizaciones, 
de las instituciones, de los movimientos [...] 
y debe ser planteada en todos esos niveles” 
(Lagarde, 2000: 5). 	Así, entendemos la au-
tonomía en cuanto entendemos el pacto 
social que conlleva una constitución de 
procesos vitales, no será sólo un enuncia-

do subjetivo sino que debe ser imaginada, 
construida, tangible, materializada, y a su 
vez simbólica.

Y si los medios libres construimos y so-
mos autónomos, ¿esto en qué se traduce?, 
¿acaso nuestras producciones radiales son 
más creativas?,  ¿o nuestros programas de 
televisión incorporan el arte en sus trans-
misiones? La verdad es que –en mi expe-
riencia– producto de lo que hablábamos 
antes sobre nuestros medios comunita-
rios, la mayoría de las veces el tiempo no 
es utilizado en re-pensar el mensaje que 
vamos a entregar o hacer una revisión 
colectiva del guión antes de salir al aire, 
sino más bien nos ocupamos en resolver 
cuestiones operativas como el pago del 
arriendo, el mantenimiento de equipos, la 
integración de nuevas personas al medio, 
el streaming, etcétera.
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Y es que el medio es parte de una creación con 
ritmos y características propias, con una utopía 
colectiva, pero a veces los compañeros de los medios 
-sean comunitarios, libres, autónomos o como se 
les llame- también se encuentran faltos de la revisión 
que, hace algún tiempo, hacen las compañeras sobre 
que lo personal es político.

Y esto se traduce –irremediablemente– 
en como se ve, se lee y se escucha un 
medio de comunicación3.

Es aquí donde quiero destacar la 
hermosa labor que nos encontramos 
realizando las mujeres comunicadoras 
de toda Latinoamérica y del mundo, 
pues es realmente placentero explorar 
las posibilidades de la comunicación 
con otras mujeres reflexivas y críticas, 
pero además amorosas, compartiendo 
fragmentos de realidad, entretejiendo una 
historia común de aquello que queremos 
y elegimos vivir. No sólo es sentarnos 
en la cabina de la radio, o ponernos tras 
la cámara o las letras, sino sabernos 
parte de una comunidad de aprendizaje, 
enseñarnos mutuamente todo el tiempo, 
mantenernos activas entre todas para no 
decaer frente a todas las informaciones 

que nos toca transmitir en el medio, 
posicionarnos desde la alegre rebeldía 
sin dejar atrás la rabia y la tristeza frente 
a la avanzada de la hidra capitalista. 

Porque entendemos la comunicación 
como una herramienta fundamental 
de memoria, como un espacio de 
socialización de la historia de las mujeres 
y de todos; porque creemos importante 
el traspaso de saberes para recordar y 
nunca olvidar nuestra identidad; porque 
las voces y rostros que salen y saldrán en 
nuestros medios son relatos de personas 
como nosotros, cercanas y atravesadas 
por –regularmente– las mismas 
estructuras. Entendemos lo maravilloso 
que es poder crear colectivamente 
proyectos que incentiven el nacimiento 
de más medios libres; preocupándonos 
de cómo suena, cómo se lee, cómo se 

3	 Con esto no quiero decir que no haya compañeros de medios libres que se estén revisando.
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ve; revisando que las producciones radiofónicas 
sean lúdicas, o que bloques audiovisuales sumen 
elementos del teatro como la improvisación o 
la dramatización; realizando programas más 
propositivos y que logren poner en conversación 
la resistencia y la fuerza de la comunidad 
organizada en los diversos espacios, y más. Para 
–con el tiempo– incorporar ramas en deuda, 
como la del software libre y la seguridad digital, en 
nuestra agenda. 

Vuelvo a Marcela Lagarde con una última 
interpelación a nosotras y a todos: 

¿Cuál es nuestro horizonte estético?, ¿dónde 
está la capacidad creadora de las mujeres en 
el arte? Este es uno de los hechos que funda la 
autonomía de las mujeres. ¿Qué tanto creamos?, 
¿qué creamos?, ¿para qué creamos?, ¿cómo crea-
mos? Tendríamos que hablar de la música, de la 
escultura, de la ópera que cantamos las mujeres 
¿Dónde estamos en la capacidad de hacer de la 
vida una experiencia estética en la vida cotidia-
na como seres autónomas? (2000: 13). 

Hoy las mujeres vamos en muchas direcciones 
tomando impulso para revisar nuestras prácticas, 
poniendo en evidencia la enorme capacidad que 
tenemos para desenvolvernos, de manera creativa 
y política, en cualquier espacio que nos permite 
sentir alegría, respeto, seguridad, confianza, 
autonomía y libertad. Día a día miles de personas 
seguiremos caminando para construir un otro 
mundo posible, de la mano de la comunicación 
libre que es toda una comunidad que comunaliza4, 
llevando los relatos que pueblos necesitan hacer 
escuchar de manera amplificada. 

4 	 Como diría Jaime Martínez Luna: “Una radio comunitaria deposita su labor en estos pilares que 
refrendan valores, tradiciones, conocimientos, eventos y principios. Debemos estar seguros que 
el derrotero de una radio comunitaria es comunalizar todo aquello que huela a individual” 
(Martínez Luna, 2013).  
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